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Kronika 
 

* * * 
 

Zmarł Ravi Shankar. Wybitny artysta, 
mistrz w grze na tradycyjnym indyjskim 
sitarze, dzięki m.in. występom z George'em 
Harrisonem – który nazywał go „ojcem 
chrzestnym gatunku world music” – wielka 
gwiazda popkultury. Współpracował także z 
Philipem Glassem, tworzył muzykę filmową – 
m.in. do „Ghandiego” Richarda Attenbo-
rough. Miał 92 lata. 
 

* * * 
 

Nagrodę im. Kazimierza Moczarskiego 
dla najlepszej książki historycznej ubiegłego 
roku otrzymał Timothy Snyder, autor pracy 
„Skrwawione ziemie. Europa między Hitle-
rem a Stalinem”, poświęconej 14 milionom 
ofiar dwóch totalitaryzmów w Europie Środ-
kowej i Wschodniej. 
 

* * * 
 

25 stycznia przypada setna rocznica uro-
dzin Witolda Lutosławskiego, co Sejm RP 
uhonorował powołaniem Roku kompozytora. 
Koordynatorem działań za granicą jest Insty-
tut Adama Mickiewicza, który zapowiada 
wydarzenia w około 40 miastach świata, w 
tym koncerty z udziałem takich artystów, jak: 
Anne-Sophie Mutter, Krystian Zimerman, 
Vladimir Ashkenazy czy Simon Rattle. 
 

* * * 
 

Zmarł Jerzy Bereś. Wybitny rzeźbiarz, 
performer, uczeń Xawerego Dunikowskiego. 
W swoich pracach posługiwał się drewnem, 
kamieniami polnymi czy rzemieniami, ale też 
– własnym ciałem. Dokonujące się w jego 
twórczości przejście od naturalnych, „wiej-
sko-poetyckich” konstrukcji do „akcji” czy 
„mszy” ukazujących obnażone ciało komen-
tował krytyk Jerzy Hanusek: „Bereś posługuje 
się swoim ciałem, tak jak posługuje się klo-
cami drewna lub ogniem. (...) Nagość jest 
manifestacją otwartości, ufności, szczerości, 
bezbronności”. Bereś zmarł w Krakowie, w 
wieku 82 lat. 
 

* * * 
 

W sezonie 2013/14 dyrektorem naczel-
nym Filharmonii Narodowej zostanie Woj-

ciech Nowak, jej dotychczasowy szef admini-
stracyjny, zaś dyrektorem artystycznym – 
dyrygent Jacek Kaspszyk. 
 

* * * 
 

Nowym redaktorem naczelnym Polskie-
go Wydawnictwa Muzycznego został Daniel 

Cichy, krytyk muzyczny i muzykolog, pra-
cownik naukowy Uniwersytetu Śląskiego. 

Konkursy 
 

Nagroda Poetycka  
im. Wisławy Szymborskiej 

 
Nagroda jest przyznawana za najlepszą 

książkę poetycką roku. Książki można zgła-
szać do 31 stycznia 2012 roku.  

Organizatorem konkursu jest Fundacja 
Wisławy Szymborskiej. Nagroda jest przy-
znawana corocznie najlepszej książce poetyc-
kiej napisanej przez żyjącego autora polskiego 
lub książce zawierającej najlepsze przekłady 
poetyckie na język polski żyjącego autora 
zagranicznego. Swoich kandydatów do na-
grody mogą zgłaszać wydawnictwa, osoby 
reprezentujące instytucje kultury, media o 
literackim charakterze, członkowie kapituły 
oraz inne osoby. Na nagrodę składają się 
statuetka oraz 200 tysięcy złotych. Jeśli lau-
reatem jest autor obcojęzyczny, nagrodę w 
wysokości 50 tysięcy złotych otrzymuje rów-
nież tłumacz zwycięskiego tomu. Zgłoszenia 
należy przesyłać na adres Fundacji Wisławy 
Szymborskiej. Zgłoszenie jest bezpłatne. 
 
 

Nagroda Magellana 
  

„Magazyn Literacki KSIĄŻKI” ogłasza piątą 
edycję konkursu na najlepsze przewodniki 
turystyczne i publikacje kartograficzne 2012 
roku. Termin zgłaszania publikacji upływa 15 
lutego. 

Publikacje turystyczne w konkursie rozpa-
trywane będą w dwunastu kategoriach: prze-
wodnik tekstowy, przewodnik ilustrowany, 
przewodnik kieszonkowy, przewodnik dla 
aktywnych, atlas turystyczny, mapa i plan tury-
styczny, książka podróżnicza, album, przewod-
nik dla dzieci. przewodnik mobilny, książka 
reportażowa, przewodnik kulinarny. 

Laureaci Nagrody Magellana zostaną uho-
norowani statuetkami oraz dyplomami w trakcie 
Warszawskich Targów Książki (16 maja). 

Nagroda Magellana (nagroda główna w 
konkursie na „Najlepsze publikacje turystycz-
ne”) została powołana w 2008 roku w celu 
uhonorowania najbardziej wartościowych 
publikacji turystycznych (przewodników, albu-
mów, map, atlasów itp.). Życzeniem organizato-
rów jest, aby przyznawane nagrody były nie 
tylko wyróżnieniem dla najlepszych publikacji, 
lecz także ważną informacją handlową dla 
dystrybutorów, a przede wszystkim wskazówką 
dla samych turystów, którym coraz trudniej 
dokonać właściwego wyboru spośród kilkunastu 
tytułów poświęconych tym samym destynacjom. 

Wydawcy mogą już nadsyłać zgłoszenia, do-
łączając po trzy egz. każdej publikacji na adres: 
Magazyn Literacki KSIĄŻKI, ul. Mazowiecka 
6/8 p. 416, 00-048 Warszawa. Koszty uczestnic-
twa w konkursie wynoszą 150 zł + VAT od 
każdego zgłoszonego tytułu. W przypadku 
zgłoszenia przez dane wydawnictwo więcej niż 
pięciu tytułów, za każde kolejne zgłoszenie 
opłata rejestracyjna wynosi 90 zł + VAT.  
 

Opinie 
 

* * * 
 

„Klasyczna starożytność nazywała kapłana, 
pośrednika między światem boskim i ludzkim, 
między niebem a ziemią, pontifex – budowni-
czym mostów. Najwyższy kapłan nazywał się 
pontifex maximus, natomiast Horacy w swojej 
»Ars poetica« określa poetę mianem interpress 

deorum. Interpretator bogów. Tłumacz bogów. 
Pośrednik pomiędzy światami wiedzy, wiary, 
fantazji – pisze wybitny tłumacz polskiej litera-
tury na język niemiecki, Karl Dedecius. – Kapła-
ni byli i są powołani do budowania mostów 
między niebem a ziemią. Ziemscy budowniczo-
wie mostów – a tak nazywa się obrazowo tłuma-
czy – są pozbawionymi nimbu transcendencji 
pośrednikami między ludźmi i narodami, mię-
dzy ich językami i kulturami. Przerzucają 
(po)mosty od (z)rozumienia do zgody. Język, 
tworzywo, z którego my tłumacze budujemy 
mosty, jest ze swojej natury budulcem porozu-
mienia”. Szkic Dedeciusa znajdziemy w najnow-
szym numerze „Odry” – w nim także m.in. roz-
mowa z niemieckim poetą Reinerem Kunze i 
wiersze Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.  
 

* * * 
 

„Zeszyty Literackie” nr 120. „We wszystkich 
głosach na temat uniwersytetu i idei akademii 
daje się słyszeć pogląd o dobroczynnym działa-
niu spotkania i dialogu, swobodnej wymiany 
poglądów, a ikoną akademii staje się między 
innymi postać mistrza, kogoś, od kogo można 
uczyć się postaw i czerpać wiadomości, z kim 
można dyskutować, kto naucza. Jest to pozy-
tywna idea, idea nauczyciela przewodnika i 
relacji mistrz-uczeń – pisze w najnowszych 
„Zeszytach Literackich” Tomasz Różycki. – 
Chciałbym wspomnieć o innym fenomenie, 
moim zdaniem równie istotnym w przypadku 
akademii. O spotkaniu z antyprzewodnikiem, o 
antymistrzu, o antynauczycielu, którego może-
my spotkać jako ci, którzy przyszli czerpać 
wiedzę z krynicy mądrości, z uniwersytetu. Czy 
nigdy nie zdarzyło się Wam spotkać na swej 
drodze jakiegoś potwora, nudziarza, megaloma-
na, złośliwej jędzy, bufona, pijaka? Czy nie jest 
tak, że szansa trafienia na kogoś takiego wśród 
ciała akademickiego jest sto razy większa niż 
szansa trafienia na mistrza? Powiem więcej: o ile 
trafienie na mistrza to szansa, o tyle trafienie na 
wariata i nudziarza to pewność. Czy nie jest tak, 
że nawet jeśli trafimy już na mistrza, to składa 
się on i tak w 99 procentach z wariata, nudzia-
rza, potwora, megalomana i dziwaka, a tylko w l 
pro cencie z mistrza właściwego?”. Obok tego 
błyskotliwego szkicu w najnowszym numerze 
obchodzącego 30-lecie istnienia pisma znaj-
dziemy m.in. wiersze Julii Hartwig, Natalii de 
Barbaro, Anny Piwkowskiej, Philipa Levme'a i 
Adama Zagajewskiego, prozę Ewy Kuryluk, 
szkice Claudio Magrisa, Bohdana Paczowskiego 
i Barbary Toruńczyk oraz będącego niegdyś 
studentem Czesława Miłosza amerykańskiego 
tłumacza i pisarza – Richarda Lourie... 

 
[ad] 
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Ironia i patos  
we wspomnieniach  

o Szymborskiej 
 

Z Wojciechem Kudybą, poetą, eseistą, krytykiem i historykiem literatury,  
rozmawia Bożena Zofia Kachel 

 

Bożena Zofia Kachel: – Krótko po 

śmierci Wisławy Szymborskiej opisał Pan w 

języku włoskim swoje spotkanie z polską 

poetką, sławną i cenioną również we Wło-

szech. Czy było to jedyne spotkanie Pana z 

Noblistką, czy jedno z wielu? Zechciałby 

Pan podzielić się swoimi wspomnieniami ze 

spotkania z Szymborską oraz tym, czym 

jako poetka zafascynowała Pana najbar-

dziej? 
 

– Takich spotkań się nie zapomina. Nie 
było ich zresztą zbyt wiele, najbardziej 
pamiętam pierwsze. W 1992 roku poetka 
mieszkała jeszcze w szarym bloku z wido-
kiem na zaniedbane podwórko, ja byłem 
zaraz po studiach, skorzystałem z okazji, że 
moja dyrektorka była przyjaciółką poetki i 
wzięła mnie ze sobą. Na ósme piętro jechało 
się skrzypiącą windą. Usiedliśmy w pokoju 
gościnnym, przy małym stoliku, na którym 
stała już kawa. Po prawej stronie, pod ścianą 
było duże biurko, na którym leżała szyba. 
Pod szybę ktoś powtykał małe skrawki 
papieru, zapisane drobnym, nierównym 
pismem. Najbardziej prywatna przestrzeń 
pisarza – jego notatki, zapiski, z których 
rodzą się wiersze. Tak pomyślałem. Kiedy 
poetka wyszła na chwilę do kuchni, kilka z 
nich udało mi się odczytać. „Marmoladowy 
giermek”, „Paź złotopłowy”, „Blada księż-
niczka”, „Ciężki król”. Wstałem od stołu z 
uczuciem konsternacji. Wspomnienia z 
dzieciństwa? Spis bohaterów baśni? Nasza 
rozmowa zaczęła się właśnie od tego - od 
objaśnienia świata pod szkłem. „Wie Pan, 
bezdomne koty nie mają imion, a ja muszę 
je jakoś zawołać, zanim dam im jeść. Przy-
chodzi ich coraz więcej, są bardzo różne. 
Boję się, że o którymś zapomnę. Dlatego 
zapisuję. Muszą się jakoś nazywać.” To 
właśnie mnie w poetce zafascynowało naj-
bardziej – troska o codzienne sprawy, o 
zaniedbane koty i mnóstwo innych rzeczy, 
na które nie zwracamy uwagi. „Czy jest Pan 
poetą? – zapytała Wisława Szymborska. 
„Tak” – odpowiedziałem. Wyjęła wtedy 

spod łóżka tom Ludzie na moście i napisała 

dedykację „Panu Wojciechowi Kudybie 
(Poeta!) – bardzo serdecznie – Wisława 
Szymborska”. A na koniec powiedziała. 
„Jeśli jest Pan poetą, to z czasem zrozumie 
Pan, jak ważne jest to, co inne”. 
 

 
 

Wojciech Kudyba 

 

– Na łamach prasy można spotkać 

określenie dotyczące Wisławy Szymborskiej 

– „...to Poetka od „rzeczy nieważnych, które 

są ważne”. Czy Pan podziela takie zdanie o 

Poetce? 
 

– To trafna formuła. Julian Przyboś powie-
dział kiedyś o swej młodszej koleżance, że w 
swoich wierszach jest krótkowidzem: do-
strzega przede wszystkim to, co znajduje się 
najbliżej. Kiedy przyjrzymy się obrazom, 
jakie pojawiają się w poezji Wisławy Szym-
borskiej, to prędzej czy później sami doj-
dziemy do podobnych wniosków. Poetka 
prawie nigdy nie stara się przedstawiać 
czegoś, co znajduje się w oddali, najczęściej 
opisuje drobne przedmioty, małe zwierzę-
ta  – jednym słowem: to co widzi się z bliska. 
Bliskość ta ma zresztą także inny wymiar – 
emocjonalny. Szymborska jest poetką co-
dzienności – poetką zwykłych spraw i zda-

rzeń. Dochodzimy w ten sposób do para-
doksu, który Pani przywołała. Z punktu 
widzenia kogoś obcego, niewrażliwego, 
przedmioty, którymi wypełniamy nasz 
pokój, nie mają zbyt wielkiego znaczenia, a 
sprawy, które się w nim dzieją są tak małe, 
że nie warto na nie zwracać uwagi. Dla nas 
jednak to są rzeczy absolutnie najważniejsze 
i sprawy o podstawowym znaczeniu, bo 
właśnie z nich składa się nasze życie – inne-
go na razie nie mamy. 
 

– Niektóre utwory Wisławy Szymbor-

skiej są bardzo ironiczne. Czy według Pana 

„ironia” była towarzyszką Jej życia? 
 

– W Europie Zachodniej opisuje się 
współczesną polską poezję jako dość spójny 
nurt „ironicznych moralistów”. Oprócz 
Szymborskiej umieszcza się w nim Różewi-
cza, Herberta, Miłosza. Myślę, że słusznie. U 
nich wszystkich ironia jest sposobem budo-
wania dystansu, formą ocalania własnej 
suwerenności. Każdy z tych poetów rozumie 
ją jednak trochę inaczej. Myślę, że u Szym-
borskiej chodzi o obronę tego, co zwyczajne, 
pojedyncze, prywatne. Jej postawa nie jest 
sarkastyczna, zjadliwa, lecz raczej łagodna, 
nieustannie towarzyszy jej rodzaj ciepłego 
uśmiechu nad głupotą wielkich ideologii… 
Mam wrażenie, że poetka wykreowała w 
swej twórczości specjalny typ bohatera – jest 
to ktoś zwykły, przeciętny. Ale to właśnie on 
jest u niej mądrzejszy niż filozofowie, ide-
olodzy, politycy. To trochę tak, jakby poetka 
mówiła: „mądrość jest w twoim domu, nie 
pozwól, by inni narzucili Ci swój sposób 
myślenia”. 
 

– Szymborska nie znosiła „patosu”. A 

Pan, jak Pan odnosi się do patosu? Czy 

wiersze trzeba czytać „na kolanach”? 

 
– Nie, na pewno nie. Poetka nie znosiła 

„postawy uniżonej” wobec wiersza i wobec 
siebie. Dlatego tak często żartowała zarówno 
ze świata, jak i własnej poezji i samej siebie. 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Ironia i patos  
we wspomnieniach  

o Szymborskiej 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Uważała, że patos jest wyrazem pychy. 

Według niej patosem posługują się przede 
wszystkim politycy, różni „zbawiacze”, którzy 
mają gotową receptę na uszczęśliwienie ludz-
kości, pod warunkiem, że oddamy im władzę 
nad naszym życiem. A potem wychodzą z tego 
same nieszczęścia. W tym sensie patos zawsze 
budził w niej niepokój – czy przypadkiem nie 
kryje się za nim jakaś obietnica fałszywego raju. 
Przyznam, że mój stosunek do patosu jest 
bardziej złożony. Nie byłem zarażony socreali-
zmem, słabo pamiętam okres komunizmu w 
Polsce. Jestem uwikłany we współczesną polsz-
czyznę, w której panuje moda na prostactwo i 
wulgarność. Jest we mnie silny bunt przeciwko 
tym tendencjom. Uważam, że źle by się stało, 
gdyby zepchnięto język Kochanowskiego i 
Mickiewicza do rynsztoka. Bliska mi jest este-
tyka groteski, która potrafi łączyć śmiech i 
strach, powagę i humor, patos i zwyczajność. 
 

– Wisława Szymborska wielokrotnie od-

wiedziła Włochy. Pan też. Proszę mi opowie-

dzieć, co skłoniło Pana do tych wyjazdów? W 

jakich miejscowościach Pan przebywał oraz 

czy Pana poezja była już tłumaczona na język 

włoski? 

 
– Włochy to dla mnie kraj szczególny. 

Pierwszy mój wyjazd zagraniczny to była 
właśnie podróż do Włoch w grudniu 1986r. 
Wyjechaliśmy z chórem akademickim KUL w 
tournée artystyczne. Śpiewaliśmy w Rzymie i 
mieliśmy dużo koncertów na Sycylii. Nowy 
Rok spędzaliśmy na promie z Messyny do 
Reggio. Wszystko dokładnie pamiętam, bo 
właśnie wtedy oświadczyłem się mojej żonie... 
W moich podróżach do Włoch od początku 
splatały się trzy wątki i tak zostało do dziś – 
wątek osobisty, wątek przeżywania głębokiego 
kontaktu z kulturą i wątek kontaktu z naturą. 
Tak jakoś się stało, że w podróży poślubnej 
byliśmy właśnie we Włoszech, ale chyba dość 
nietypowo. Najpierw przez tydzień wspinali-
śmy się w Dolomitach, a potem tydzień włó-
czyliśmy się po Wenecji. I tak w naszym po-
dróżowaniu już zostało: nieźle poznaliśmy 
włoski Tyrol, ale także całkiem spory kawałek, 
Toskanii i Umbrii oraz Rzym. W tym roku 
miałem wykłady w Genui, więc dorzuciliśmy 
jeszcze Ligurię. Sporo jeszcze przed nami, 
jesteśmy zakochani w Italii. Italia jest częścią 
naszej miłości. Na razie nie przełożyło się to na 
sukcesy literackie w tym kraju, nie miałem do 
tej pory tłumaczeń, ale nie przestaję wierzyć, że 
jeszcze kiedyś się to zmieni... 
 

_____________________ 

Poniżej jeden z wierszy poety. Źródło: Kudyba 

Wojciech, „Tyszowce i inne miasta”, Sopot 
2005, s. 26. 
 

Zwierzę poetyckie. Ropucha 
 
Tamtego popołudnia w upalnym ogrodzie, 
Za ogrodzeniem sadu, który w tle miał kościół, 
Pod krzakiem malin, jakby zapowiadała  
Co się z nami stanie: chropawa, w depresji 
Z długim, giętkim językiem, manią  

prześladowczą, 
Gotowa opluć, 
Wielka, szara, naga. 
 
Byliśmy dziećmi, świat jeszcze był świętem 
Nieśliśmy ją w procesji, drogą wśród mchów i 
zawodzeń, 
Składaliśmy ostrożnie na ścieżce,  

podsuwaliśmy muchy, 
Nie chciała jednak ofiar, wolno kicała przed 
siebie, 
Samotnie unosząc swoją gorzką wiedzę 
Na czterech łapach. 
 
Nikt nie przypuszczał,  
Że kiedyś jeszcze będzie mógł ją spotkać 
W tym miejscu – tam gdzie tak chętnie lubiła 
się chować – 
Z drugiej strony miasta, 
Pod korzeniami traw, w rogu cmentarza.  
 

 
 

OD REDAKCJI ETHOSU 

 

Próba rozmowy o 
czasie i wieczności 

 
Czas jest rzeczywistością paradoksalną – 

oczywistą i nieoczywistą. Mówienie o nim 
stanowi kłopot nie tylko dla św. Augustyna. 
„W naszych rozmowach nic nie jest tak częste 
i pospolite jak mówienie o czasie. Oczywiście 
rozumiemy, co oznacza to słowo, gdy je wypo-
wiadamy, rozumiemy je też, gdy ktoś inny 
wspomina nam o czasie. Czymże więc jest czas? 
Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytają-
cemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”.1  

Trudność mówienia o czasie wynika 
z tego, że jest on rzeczywistością relacyjną. Ma 
początek i kres. Cechuje go zmienność, płynie 
jak rzeka. Jest poza nami, ale buduje naszą 
wewnętrzną tożsamość. Jest skończony 
i jednocześnie otwiera nieskończoność. Fizyka 
relatywizuje go do przestrzeni, myśl religijna 
odkrywa Boga, dla którego czas jest czymś 
innym niż dla ludzi. „Bo tysiąc lat w Twoich 
oczach jest jak wczorajszy dzień, który minął, 
niby straż nocna” (Ps 90, 4). „Jeden dzień 
u Pana jest jak tysiąc lat, a tysiąc lat jak jeden 
dzień” (2P 3, 8). 

Nie wystarczy jeden język, aby mówić 

o czasie, ale mówiąc o nim, nie wolno mieszać 
różnych języków. Dlatego rozmowę o czasie 
warto zaczynać od pytania, jakim językiem 
dotykamy zjawiska czasu. Dalej należy pytać, 
dlaczego jeden język rozprawiania o czasie jest 
niewystarczalny. Można te języki porównywać, 
ale należy zachować powściągliwość w przekła-
daniu jednego na drugi, nie wolno czynić tego 
zbyt pochopnie.  

Problem czasu jest problemem epistemo-
logicznym w sposób współmierny do bycia 
problemem egzystencjalnym. Być może dlatego 
najważniejsze rzeczy o czasie potrafili wyrazić 
poeci. 

 

Czas przeszły i przyszły 

Zgoła niewielką dopuszcza świadomość. 

Być świadomym to nie być w czasie, 

Tylko jednak w czasie ta chwila w różanym ogrodzie, 

Chwila w altanie, po której bębnił deszcz, 

Chwila w pełnym przeciągów kościele, gdy opadał  

dym, 

Mogą być pamiętane; uwikłane w przeszłość  

i przyszłość. 

Przez czas tylko czas się zwycięża.2 
 

W czasie rozgrywa się dramat naszego 
człowieczeństwa – być sobą to stawać się sobą 
poprzez własne doznania i dokonania w czasie.  

Czas stanowi o przygodności naszej egzy-
stencji. Jako istoty przygodne rodzimy się 
i umieramy, a ponadto wystawieni jesteśmy na 
kruchość losu: żyjąc w czasie, możemy osią-
gnąć prawdę, dobro, piękno i świętość, lecz 
możemy je również zagubić w określonym 
przez czas nurcie naszego żywota. Dzięki 
swoim duchowym aktom człowiek transcen-
duje czas. Realizacja wartości, jak zauważa 
Roman Ingarden, wprowadza w sferę czasowej 
ludzkiej egzystencji pozaczasowy wymiar 
aksjologiczny.3 Podobną intuicję zdaje się 
wyrażać Shakespeare, dla którego praca artysty 
jest walką z czasem.  

 
Dlaczegóż jednak nie chcesz potężniejszej wojny 

Wszcząć przeciw siłom Czasu, krwawego tyrana? 

Czemu cię przed natarciem osłania nie zbrojny 

Mur fortec, lecz linijka ręką mą spisana?4  
 
Po śmierci Wojciecha Chudego, współ-

twórcy kwartalnika „Ethos”, urządzono wysta-
wę jego grafik. Powstawały one okazjonalnie na 
kartkach, na których filozof zapisywał swe 
miesięczne zobowiązania i plany. Były to dys-
pozycje do wykonania, stąd na każdej takiej 
kartce tytuł „dyspo” oraz miesiąc i rok. Chudy 
wymyślił także nazwę dla tego nowego gatunku 
sztuki – „dyspoart”, a więc sztuka dyspozycji. 
Chodzi na pewno o samą sztukę dysponowania 
czasem, ale również o podnoszenie czasu do 
wyższej potęgi.  

Na podziw zasługuje, jak wiele dokonał 
w swoim przedwcześnie przerwanym życiu 
Wojciech Chudy. Oglądanie kartek „dyspoart” 
przekonuje, jak wielka dyscyplina cechowała 
tego niepełnosprawnego człowieka, który 
potrafił być głębokim i nowatorskim filozofem,  

 
(Dokończenie na stronie 9) 
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MMMMNIEJ NIEJ NIEJ NIEJ WWWWIĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ ((((99995555))))    
 

 

 

Adele, Klara i Lila 
 

Liliana Prokopiak debiutowała w ro-

ku 2009 tomikiem pt. „Wczoraj umarła 

kolejna topola”. Mieszka w Szczecinku od 

urodzenia, jest tam związana z grupą 

poetycką „Opal” i bez wątpienia wraz ze 

swym mężem, Piotrem Prokopiakiem, 

należy do czołówki szczecineckiego śro-

dowiska, dosyć prężnego, organizującego 

m.in. znany konkurs poetycki „Malowa-

nie słowem”. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
Ukazał się właśnie drugi tomik Lili, zaty-

tułowany Spódnica z potrójną falbaną, który 
znałem już na etapie maszynopisu. Ten zbio-
rek, sądzę, może dla wielu czytelników być 
lekturą satysfakcjonującą, ponieważ autorka 

ma swój własny i świat, i genre – zapamięty-
walne! Dziś wszystko w poezji sprowadza się 
do odkrycia własnego świata i własnego 
języka – na tyle własnego, by nie mieszały się 
z nutami innych poetów. I sądzę, że to się 
udało tej autorce. 
 

 
 
Najmocniejszą partią książki jest jej 

pierwsza część zatytułowana ...i nie wódź 

Klary na rozproszenie. To wiersze, w których 
występują dwie tajemnicze postacie: Adele i 

Klara? Kim są? Wiem, ale nie powiem. W 
każdym razie bohaterka wierszy, ich podmiot 
liryczny, pozostaje w nieustannym dialogu z 
Adele, a zwłaszcza z Klarą, ich wzajemne 
relacje są bliżej nieokreślone, jednak ważne 
dla siebie. Jak w tym na przykład wierszu: 

dostrzegłaś Klaro. miasto / zdeptane nad 

ranem do parteru świateł, / przypomina umy-

kający pociąg. / nieobecne w bezpłciowej egzy-

stencji, / izolujące w domach oczu kolejne 

dusze. / wszystkie kasie kochające swoich 

misiów, / oplecione zimną kołdrą / wypłakują 

myśli w poduszki. / pod łóżkiem zamiast kapci, 

miauczą koty. / miały nadzieję na futro antya-

lergiczne. / cmentarz na szybie dawno ostygł. / 

rozbryzgane krople po minionym deszczu / 

oplotły framugi. mówiłaś, deszcz wiosenny / to 

nadzieja na dojrzałe jutro. 
Proszę zwrócić uwagę na „niekonkret-

ność” tego wiersza – on jest pisany językiem 
intuicji, snu, imaginacji, spleenu i chłodnej 
chandry. On wyraża oczekiwanie i beznadzie-
ję, niespełnienie i samotność. I na tym po-
winniśmy się zatrzymać. Bo ta poezja nie jest 
do końca definiowalna ani też sama nie chce 
niczego definiować. Ale można ten tekst 
parabolizować do rozmiarów metafory egzy-
stencjalnej – życia „wycofanego”, zdanego na 
złudzenie, pogodzonego z pustką, choć wciąż 
tlącego się nadzieją. Adele i Klara są tu jak 
dwie Prządki, Mojry, które nas prowadzą, 
choć tak naprawdę są tylko mirażem i swo-
istym alter ego albo magicznym zwiercia-
dłem, które znaki zapytania odbija wykrzyk-
nikami. 

A oto fragment innego wiersza z tego cy-

klu (z frazą tytułową tomiku): Klaro, jesteś 

jedyna. tak bardzo schizofreniczna / opętana 

przeszłością. nie myślę. / pomarańczowa / 

spódnica z potrójną falbaną kręcić się będzie 

sama. / ty obok staniesz, poczujesz wiatr. / 

trawa nadal zielona wrosła w stopy, kłuje / 

wypominając kolejną kromkę pomyłek. / nie 

byłaś dla mnie fizycznie. / psychiatryk nie 

mija. kolejną wiosną / wypełzające ludzkie 

dżdżownice, wymiotem / wykrzywiające usta 

niepustych domów / zamrażają czas, topią 

dystans. / zaczynam wierzyć w ciebie / Klaro. 
Tak, jest tu jakiś katastrofizm i lot ćmy ku 

światłu. I nadzieja. I radość, chociaż wciąż 
tonąca w mroku. Mam z tymi wierszami 
rzadko zdarzającą się przygodę: nie umiem 
ich skonkretyzować, nie umiem przełożyć na 
język dyskursu, jednak coś mnie w nich 
hipnotyzuje i ciągnie w ten mrok. 

Myślę, że leitmotivem tego cyklu jest łak-
nienie. Ono nie chce nazywać niczego kon-
kretnie. Raczej – ewokując oczekiwanie – 
wyraża poprzez nie sytuację stałą i mniej lub 
bardziej świadomie nieziszczalną. Z psycho-
logicznego punktu jest to postawa pasywna, 
ale w tym właśnie jej piękno. W tej harmonii 
zgranej z bólem oskomy. Nie znam się na 
„kobiecości” (choć – hehe – próbowałem 
zęby zjeść na niej), ale ten model wyciszenia i 
nieagresywnej skargi podoba mi się, ponieważ 
życie ciche i niespełnione jest bardziej warte 

uwagi i wmyślenia się, niż gdyby było na 
odwrót. 

W trakcie lektury pojawia się i inny trop. 
To legenda o pięknej Węgierce, Klarze Zach, 
zgwałconej przez naszego Kazimierza Wiel-
kiego w 1329 roku. Ojciec próbował ją odbić z 
rąk lubieżnika, lecz poniósł klęskę. I jego, i 
całą rodzinę Zachów wymordowano, zaś 
Klarę szpetnie okaleczono. Poniżej cytuję w 
całości wiersz Lili oparty na tamtej legendzie i 
tak się zastanawiam: gdyby odrzucić cały 
sztafaż średniowiecznej obyczajowości i 
okrucieństwa, to może Lila napisała ten 
wiersz o sobie? 

W drugiej części tomiku (zatytułowanej: 

...z przybrudzoną walizką) znajdziemy nieco 
inne wiersze, ale skupiłem się na tych, ponie-
waż już one same są warte tej książki. 

 

 
 

 
 

Liliana Prokopiak, „Spódnica z potrójną falbaną”. Samorzą-
dowa  Agencja Promocji Kultury, Szczecinek 2012, s. 62. 

 
 

Liliana Prokopiak 
 

* * * 
 
Klaro nie mówiłaś, że ust 
nie masz. oszpecona miłością, spojrzeniem 
krzyczysz, słów brakuje. 
nie dotkniesz liścia uwiędłego na drzewie, 
omija cię szelest traw wyrodzonych 
przed domem rodziców. łokciem 
popychasz czas i zmieniasz 
obyczaje tak nieobyczajne w młodości. 
znalazłam jak prosiłaś, kazimierz 
metafizycznie kochać nie umiał. 
delikatność w 1329 nie pomogła. 
gdzieś przecież był ktoś, kto modlił się 
o lepsze jutro dla ciebie. nawet gdy postronek 
obcierał przeguby dłoni, upokorzona za hańbę 
nie z twojej winy. rozmawiałyśmy przecież. 
mam szczęście przeżywać obecny wiek. 
i wiesz przecież, Klaro, dzielę się z tobą, 
ile mogę. zamykasz oczy, zamykam oczy... 
jestem w dwudziestym pierwszym 
wieku, jesteś 
w czternastym stuleciu... 
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Magdalena 
Węgrzynowicz-

Plichta 
 

Moja Ojczyzna? 
 

Niechże nie uczą mię, gdzie ma ojczyzna 

Bo pola, sioła, okopy 

I krew, i ciało, i ta jego blizna  

To ślad – lub – stopy 
 

Cyprian Kamil Norwid  

– fr. wiersza „Moja Ojczyzna”) 
 

 
Niech mi kto powie – 
gdzie się ojczyzna moja  
zapodziała 
 
bo choć Polacy żyją i  
dopóki żyją wbrew  
przyrzeczeniom – 
 
z a g i n ę ł a  
c a ł a 
 
nie w ułamku sekundy 
ani lichwy procencie 
 
u b y ł o   
c i a ł a 
 
jej  
nie na rubieżach  
i nie na kresach 
 
ale w środku  
serca zwykłego  
człowieka 
 
dziura wielkości złotówki 
w y p a l o n a   
 
w miejscu miłości  
do ojczyzny  
 
z o s t a ł a 
 
bo komu przyznano 
z obywatelstwem  
 
razem  
i P E S E L 
i N I P 
 
ten niespokojnie  
do końca życia  
śpi 
 
pytaniem dręczony – 
gdzie się jego ojczyzna  
podziała 
 
 
* * * 
 
niech mi kto powie – 

gdzie się ojczyzna moja...  
 
bo jeśli drzemie 
gdzieś w nas 
 
(po tych co do boju szli  
braciach ojcach i dziadach) 
 
kołysankę jej zaśpiewam 
utulę  
do snu 
 
i niech sił nabierze 
zanim powróci  
znów 
 
(niekoniecznie  
                       od morza  
                                     do morza) 
 
na rozłożoną 
na kuchennym stole  
na ceracie w kwiaty  
 
gościnną mapę  
naszych bliźniaczo  
zabliźnionych  
 
s e r c 
 
bo jeśli nie tu żyć  
i umierać  
 
umierać i żyć – 
 
to gdzie? 

 
 

Mateusz  
Paszkiewicz 

 

Aktor  
 
Mojej prawdziwej twarzy nie widział nikt  
choć tyle razy stałem przed wami 
 
W kamiennych ławach łuskaliście słowa 
z tysięcy wersów 
szeregów rytych liter 
 
Odziewałem usta w grymasy 
Bywałem każdym doprawdy każdym 
 
Ochrypłem na zawsze 
W maskę cuchnącą 
wykrzyczeć się trudno 
 
Nigdy nie zawiodłem 
I gdy na chwiejnych nogach 
schodzę ze sceny 
kątem oka spoglądam i liczę 
oczyszczonych 
i znudzonych 
 
 

Barbarzyńca w Rzymie 
 

Znałem dotąd tylko chłód i skały 
winnice zdały mi się cudem i koszmarem 
 
 A kiedy wszedłem w miasto 
i zobaczyłem miasto 
poczułem że jestem nieśmiertelny 
jakże inaczej mógłbym tu być 
 
Widziałem wszystko co opowiadali 
ślepi starcy pokonani wodzowie 
i kapłani ciemnych figur 
niewolnictwo 
przekupstwo 
handel ośmieszający i hańbiący 
sprzedajną miłość 
cierpienie codzienne 
areny życia zarazem zagłady 
urzędy akwedukty chramy 
oraz inne wspaniałości 
 
Więc do tego zdolny jest człowiek 
który ma prawo i łacinę 
 
Wszystko tu jest wielkie 
kiedy mi przyjdzie opuścić miasto  
już wiem zapragnę tu powrócić 
i pokłonić się kolumnom i pomnikom 

żywym 
 
 

Jerzy Stasiewicz 
 

Gra w szachy  
 
Grałem w szachy z Oskarem 
na planszy z granitu 
 
Pionkami sięgającymi  
ponad głowę chłopca 
 
W takt fontanny – – – 
przenikany zapachem lawendy 
 
Podszedł  Akiba Rubinstein* 
krokiem stalowym 
pokazując chłopcu „gambit hetmański” 
 
Figury jak tancerze 
ustawiły się na swoich polach... 
 
________________ 
*Akiba Rubinstein – mistrz szachowy, reprezentant 
Polski 

 
 

W służbie 
 
Interesuje mnie chropowatość blatu 
szpary powstałe latami 
krzywizna nóg w służbie pokoleniom 
 
Zacząć muszę – 
od okruchów wypełniających szpary 
od kolorowych plam jak na mapie 
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Tutaj łokcie wyświechtały połysk... 
 
Pytać nie trzeba o ostatnią wieczerzę 
przed wymarszem w bój 
O wigilijną kolację 
pusty talerz witał wędrowca 
Bywał i stół samotny 
spijający łzy wdów 
 
Radował się w czasie wesela 
wąchał pieluchy i alkohol 
 
Gdy przyniesiono rannego 
z blatu kapała krew... 
 
 

Barbara 
Jendrzejewska 

 

Powołanie  
 
mieliśmy tańczyć 
ale skrzypcom strun zabrakło 
parkiet się zapadał 
i wszystko stało się przepaścią 
 
mieliśmy iść 
drzewa rozstąpiły się 
drogi tonęły w zapomnieniu 
i nikt na nas nie czekał 
 
mieliśmy żyć 
ale ciężkie bolesne chwile 
gubiły ręce usta oczy 
i serca tonęły w niepokoju 
 
mieliśmy umierać 
ale rozkazano trwać iść zbierać 
i tylko myśli wciąż młode 
chciały oszukać umykający czas 
 
 

Fotografie 
 
na starej fotografii 
jesteś taki młody 
możesz unieść świat 
pod chmury i rzucać nim 
jak włócznią tańcząc  
niczym mędrzec i błazen 
 
na nowej fotografii 
jesteś taki stary 
nawet nie wiem czy 
to jeszcze ty  
znów przemykasz   
pomiędzy datami i wciąż 
potykasz się  
o dni niespełnione 

 

 

Taka Ona  
 

wstaje o piątej  
kiedy ciemność jeszcze 

pełza po skulonych kątach niespełnień 
ogarnia nowe cienie 
świeże kształty  
odnalezione w kuluarach nocy 
 
wychodzi o siódmej 
by zdążyć na czas 
ustaw krzykaczy głosowań 
co w imię dobra nowe mury 
stawiają doskonalsze od ramion 
 
wraca o siedemnastej 
zaraz garnki na szachownicy 
kuchni wypełnia strudzeniem 
i naiwnym uśmiechem 
 
potem papiery z niewiadomymi 
znów gorące słowa... 
i on wciąż młody 
na starej fotografii 
 
ale już nie rozgrzewa  
zimnej pościeli 
choć otwarta noc woła 
o jeszcze jedną odsłonę 

 

 

 

Judyta  
Ciszewska 

 

* * * 
 
ten wiersz made in england,  
wcale nie zostanie na długo w twojej  
pamięci. 
chociaż czytałeś go już, więcej niż siedem 
razy. raz cicho,  
a potem coraz głośniej. za każdym razem  
inaczej go rozumiałeś. 
próbowałeś go przetłumaczyć na inne  
języki. 
szukałeś jego autora i znalazłeś, bez pomocy 
jasnowidzów. 
dowiedziałeś się, że przeżył katastrofę  
titanica,  
dlatego zaczął pisać. pióro w ręce  
trzymał mocniej, niż dłoń przyjaciela.  
w samotności 
chodził do miejsca w którym kiedyś  
postawił 
studnię bez dna. nie było dnia, 
by tam, nie napełniał butelek atramentem  
albo winem. potem  
wymyślał sobie problemy i płakał.  
rozdrapywał stare rany.  
pluł na niedojrzałe 
owoce i przeklinał nocne ptaki, siedzące  
na kruchych gałęziach. ale one nad świtem 
odlatywały, 
i śpiewały o szaleństwie jego oczu.  
potem już nie wracały,  
bo wiatr połamał im skrzydła. nie dało się 
ich poskadać, 
posklejać żywicą (ani błotem). a on  

leżąc nieruchomo, nie zastanawiał się,  
co się wydarzy, gdy odnajdą go 
ci, którzy mówią, że został ulepiony ze złej 
gliny. przez długie 
godziny, których nie liczył, miał zamknięte 
powieki, 
jednak pod nimi widział cuda,  
wymyślone przez kogoś innego. powoli 
tracił słuch,  
a zapach wszystkiego, co gdzieś się  
gotowało, 
i tego co kwitło, zanikał, jakby stało się to na 
czyjeś 
życzenie. przed 
końcem świata, przypomni sobie. 
 
 
 

Bożena  
Pawłowska- 
Kilanowski 

 

„Con Te Partiro” 
 
Odchodzą szybkim krokiem 
godziny zmęczone 
z odciskami żalu 
jak po zbyt ciasnych dniach 
 
Radosnym galopem 
nadbiega nowy czas 
z zapieczętowaną kopertą 
nieznanych jeszcze dni 
 
O północy 
otwarty list wybucha 
sympatycznym atramentem 
wyjaśnia fragmenty 
nadchodzących dni 
w takt melodii 
„Con Te Partiro” 
 
z serii  rozmyslań " Armagedon" 
 
 

21, 12, 12, 
 
Jeśli  czytasz te słowa 
po 21. grudnia 2012 roku 
to znaczy 
................. 
to znaczy 
że po prostu 
umiesz czytać 
że skończył się kalendarz Majów 
a koniec świata 
nastąpi bez zapowiadania 
jak nasi 
Pierwsi Rodzice 
 
A może czytasz te słowa 
chroniąc się w Pic de Bugarach? 
Uwierz mi 
znam lepsze Miejsce 
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EUGENIUSZ KURZAWA 

 

Andrzej, Ciebie nie ma! 
 

Pamięci Andrzeja K. Waśkiewicza 
 

Straciłem jedynego przyjaciela! Cholernie 
dla mnie ważnego. Moja świadomość wciąż 
broni się przed przyjęciem wiadomości o 
odejściu Andrzeja, choć upłynęło już pół 
roku. Ale ta sama reakcja dotyczy podświa-
domości...  

Przykłady?  
Wycinki. Andrzej zbierał do swej doku-

mentacji wszelkie, drobne nawet, notki, 
wzmianki, gdzie pojawiało się jego nazwisko, 
nie mówiąc oczywiście o większych publika-
cjach. Jeśli pisano o nim w gazecie, książce 
prosił o wycinek, ewentualnie w ostatnich 
latach, gdy technika już na to powalała, ksero 
lub skan. Gdy więc w dniu jego śmierci napi-
sałem do gazety notę o tym smutnym fakcie, 
pierwszy mój odruch po ujrzeniu tekstu w 
druku - jak zawsze wyciąć i wysłać Andrzejo-
wi. 

Albo telefony. Nieregularnie, ale od cza-
su, gdy Telekomunikacja Polska wprowadziła 
różne ulgi na rozmowy, potrafiliśmy przega-
dać w tygodniu dziesiątki minut, czasem 
godziny. To był zwykły, codzienny odruch. 
Zadzwonić do Andrzeja, bo właśnie wyszła 
książka, zadzwonić, bo koledzy ze związku 
literatów zrobili to czy tamto. Ktoś coś napisał 
i wydrukował, a wspólny znajomy, 50-letni 
poeta, znowu wystartował w konkursie lite-
rackim z początkującą młodzieżą. Zaś znany 
powszechne prezes wygłosił następną głupo-
tę, nie mniej znany ojciec oskarżył, podkreślił, 
zauważył frymaczenie Polską. Było się z czego 
podśmiechiwać, o czym dyskutować. Tema-
tów nie brakowało, choć traktowaliśmy je 
raczej po łebkach, niezobowiązująco. Te 
ważne dyskutowaliśmy bowiem bez telefonu. 
Ale odruch, żeby zadzwonić do Gdańska, 
pogadać, bo to, czy tamto się wydarzyło 
pozostał do dziś. Stąd bolesne, dojmujące, 
odczucie braku kogoś z tej samej wspólnoty 
kulturowej, z kim bez wstępów, bez przypo-
minania sobie historii 45 lat Polski Ludowej, 
można wymienić wszelkie opinie, poglądy. 
Zacząć rozmowę „od środka”, bo wstęp do 
wielu konwersacji mieliśmy „w pamięci”, że 
tak ujmę.  

Gdy 14 lipca 2012 roku jechałem na po-
grzeb odruchowo złapałem słuchawkę, chcia-
łem uprzedzić Andrzeja, że na pewno będę na 
Cmentarzu Łostowickim i zjawię się około 
godziny 13.00... 

A przecież poza telefonem gadaliśmy ze 
sobą na żywo, twarzą w twarz, od 37 lat! 
Większą część jego i mojego życia. I nigdy nie 
znudziliśmy się. Gadaliśmy, z udziałem Han-
ki, w ich zielonogórskim domu przy ul. 

Gwardii Ludowej, potem już w Gdańsku na 
os. Morena, gdzie wpadałem co jakiś czas. Te 
rozmowy zwykle trwały do białego świtu. W 
Gdańsku latami rozmawialiśmy o młodej 
literaturze, jej uczestnikach, o wydanych 
książkach, pomysłach środowiskowych, o 
piśmie „Integracje”. Gdy spotkaliśmy się na 
imprezach literackich „gdzieś w Polsce”, czy 
później na warszawskich posiedzeniach ZLP, 
zwykle braliśmy wspólny pokój, żeby znowu 
pogadać.  

Nie mogę zatem i nawet nie chcę zaak-
ceptować jego zupełnej nieobecności. To 
niemożliwe, zbyt nieprawdziwe, żeby mogło 
być realne... Andrzej za mocno siedział i 
wciąż siedzi w moim życiu. Kartki pamięci 
nad biurkiem: „wiersze dla AKW”, „pisz 
kawałki pamiętnikarsko-prozatorskie”, „An-
drzej sprawdź. – Adam Marszałek” wciąż 
wiszą. I wisi nade mną 37 lat tych spotkań, 
rozmów i wchodzenia w rodzinę. W końcu 
jestem wujkiem, choć przyszywanym, dla Oli, 
dla bliźniaków zaś chrzestnym. 

Obiecał mi Andrzej w początkach lipca 
2012, że rzuci okiem na świeżo wydaną prze-
ze mnie książkę. Rozmawialiśmy o niej kilka-
krotnie w poprzednich miesiącach, gdyż szło 
o redagowane przeze mnie wspomnienia 
mieszkańców jednego z lubuskich miast. O 
dokument, co Andrzejowi zawsze wydawało 
się cenne. Bo ludzie odchodzą, a zapis zostaje. 
Dzieło jest opasłe, nie miał już siły wziąć do 
ręki. Powiedział, że uczyni to później...  

Zawsze przykładał wagę do dokładnego 
odwzorowania rzeczywistości, zapisu - także 
w literaturze – realiów, konkretów. Tego 
szukał nawet w tomikach poetyckich. Bo jeśli 
wiersze nie niosły za sobą wielkich proble-
mów, nie miały cech arcydzieła, to istotne, 
uważał, żeby twórca zawarł w nich prawdziwy 
opis rzeczywistości. Opis mówił bowiem nie 
tylko o niej samej, ale i o świadomości artysty. 
Badając tego rodzaju prace można było po-
wiedzieć coś istotnego o epoce, znaleźć odbi-
cie myślenia całego społeczeństwa. 

Jeśli więc zacząłem w pewnym momencie 
notować – w formie literackich miniatur – 
swoje wspominki z dzieciństwa, młodości, to 
Andrzej nie tylko chętnie je wydrukował w 
swoim „Autografie”, ale zachęcał do konty-
nuacji. Teraz nie mam już wyjścia, muszę 
pisać. 

Atakującą nas nachalnie nowoczesność 
wykorzystywał wybiórczo i na swój sposób. 
Nie korzystał z komórki, choć ją miał, nato-
miast rozmowy – i to bardzo intensywne – z 
wieloma osobami z kraju prowadził przez 

telefon stacjonarny. Używał ponadto, jak to 
określał, urządzenia wielofunkcyjnego. Czyli 
drukarki, kserokopiarki i skanera. Nie uciekał 
od internetu, pisał listy, teksty i wysyłał pocz-
tą elektroniczną. Jednak jego nową pasją stał 
się w ostatnich latach portal Allegro. Tam 
nieustannie zaglądał, założył nawet skromne 
konto bankowe i brał udział w licytacjach. 
Niekiedy kupował książki, ale szczególnie 
bawiło go licytowanie medali, posążków 
Leninów, Stalinów, Dzierżyńskich. Zebrał 
skromną kolekcję, która stoi na jednym z 
regałów jego pracowni. Wielu znajomych nie 
mogło zrozumieć, na co mu taka kolekcja 
„zbrodniarzy”, według obecnie używanej 
nomenklatury. Tymczasem to był tylko od-
prysk jego zainteresowań, swoisty żart An-
drzeja, który już na serio twierdził, że aby 
poznać i zrozumieć współczesną Polskę (w 
tym literaturę) trzeba odnieść się do okresu 
stalinizmu. I zrozumieć, co się wówczas 
zdarzyło.  

 
* * * 

 
Jest nadzieja, że Andrzej K. Waśkiewicz 

„nie wszystek” odejdzie od nas. Udało się 
uruchomić kilka pomysłów, które go zatrzy-
mają. 23 listopada 2012 roku w Zielonej 
Górze i Gdańsku, jednocześnie o godz. 18.00 
odbyły się wieczory, podczas których wspo-
minano AKW. W przygotowaniu jest moja 
książka reportażowa o nim, przypominająca 
kolejne jego miejsca zamieszkania na Ziemi 
Lubuskiej po przybyciu tu z mamą w 1946 r. 
W przygotowaniu także specjalny numer 
pisma „Autograf”, które Waśkiewicz założył 
w Gdańsku i przez niemal ćwierć wieku 
redagował. Ostatnie dwa numery przygoto-
wała do druku jego żona, Anna Sobecka. Ten 
„najostatniejszy” (o ile wydawca nie zechce 
kontynuować edycji) będzie poświęcony 
wyłącznie Andrzejowi. Wypełnią go wspo-
mnienia przyjaciół o wybitnym pisarzu.  

Rzuciłem też pomysł wydania poezji ze-
branych AKW. Krytycznej redakcji dzieła 
podjął się prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu 
Śląskiego, ceniony przez Andrzeja, jako 
mądry interpretator jego wierszy. Mam jego 
deklarację. Prawdopodobnie rzecz sfinansuje 
miasto Gdańsk lub województwo, w którym 
poeta mieszkał od 1979 roku. Kolejna rzecz o 
Waśkiewiczu to może być – o ile znajdzie się 
sponsor – zbiór jego esejów, recenzji i szki-
ców o lubuskim środowisku literackim. W 
końcu tutaj spędził najważniejszą część swego 
życia. Praca jest niemal gotowa do druku,  
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gdyż wszystkie publikacje po części ukazały 
się wcześniej w zielonogórskim czasopiśmie 
literackim „Pro Libris” i mam je w kompute-
rze. 

„Wisi” gdzieś w przestrzeni idea druku 
wierszy wybranych Waśkiewicza w serii 
klasyków LSW. Andrzej wpłacił nawet sto-
sowną kwotę, Leszek Żuliński napisał wstęp, 
tyle, że Waśkiewicz nie dokonał wyboru 
utworów. Można to jeszcze zrobić, choć 
niektórzy mówią, iż LSW nie jest w zbyt 
dobrej kondycji i kto wie...  

Tyle na dziś, żeby zachować pamięć o po-
ecie, krytyku i edytorze AKW. 
 

 
 

Na koniec – na swój prywatny sposób 
spróbowałem upamiętnić przyjaciela i jego 
pobyty w moim domu, na wsi w Wilkanowie. 
Postawiłem w ogrodzie koło domu rodzaj 
obelisku w kształcie litery „A”. Niekształtny 
głaz to marmur zwany „sławnowice złociste”. 
 

EUGENIUSZ KURZAWA 

 

 
 

Próba rozmowy o 
czasie i wieczności 

 

(Dokończenie ze strony 4) 

 

pracowitym, cenionym pedagogiem i mi-
strzem. Jego „dyspoart” pokazuje, że był czło-
wiekiem głębokiego skupienia i uroczego 
poczucia humoru. Zza wielu kartek z rysun-
kami i notatkami widać ukryty uśmiech. 

„Dyspoart” wygląda jak diariusz 
w kondensacji. Zamierzenia naukowe, plano-
wane książki, artykuły, felietony i referaty 
wymieniane są zwykle w słupku pod katego-
ryczną dyspozycją „pisać” lub „pisz”. A obok 

numery telefonów do osób i instytucji, do 
których trzeba zadzwonić. Czasem również 
lista zakupów. We wrześniu 2000 roku takie 
oto drobiazgi zajmowały filozofa: herbata, 
kubki, piwo, kwiaty, kartki. W czerwcu 1994 
roku pojawia się zaś hasło „bilans” ze strzałką 
do dwóch wakacyjnych miesięcy: lipiec 
i sierpień. Ciekawe, że w sierpniu planował 
wydać większą sumę niż w lipcu. Można przy-
puszczać, że wybierał się na wakacje. Większą 
część płaszczyzny tej grafiki z prozą w tle wy-
pełnia portret zmartwionego mężczyzny. 
Charakterystyczna broda wskazuje, że jest to 
autoportret. 

Częścią tej nowej gałęzi sztuki jest liternic-
two. Łacińskie litery są stylizowane na maju-
skułę, a pierwsza litera „d” w słowie „dyspo” 
jest zawsze grecką deltą. Toczy się tu utajona 
rozmowa z greckimi mistrzami, którzy stwo-
rzyli filozofię. Ich obecność, symbolizowana 
przez deltę, odsłania możliwość, a nawet ko-
nieczność prowadzenia dialogu międzypokole-
niowego – dialogu między epokami. Dla Chu-
dego filozofowanie u schyłku dwudziestego 
wieku było ciągiem dalszym filozofii greckiej. 

Obecna jest również symbolika liter łaciń-
skich. Na „dyspo stycz-luty ‘03” u dołu kartki 
znajduje się podkreślone słowo „FIAT”. Być 
może chodziło o samochód. A może jest to 
najkrótsza modlitwa przywołująca scenę Zwia-
stowania Maryi i Wcielenie Syna Bożego. 
O sakralnym kontekście tego rysunku zdaje się 
świadczyć świetlista postać z zaciemnioną 
twarzą. 

Przeżywanie czasu prowadzi w stronę 
wieczności. Liturgia i modlitwa łączą porządek 
doczesny z porządkiem wiecznym, przywołują 
i odsłaniają ostateczny horyzont czasu. Zespo-
lenie pracy i modlitwy w regule św. Benedykta 
stało się fundamentem cywilizacji zachodniej, 
która gubi swój punkt odniesienia, ilekroć 
przeciwstawia czas i wieczność czy to w wersji 
skrajnego spirytualizmu, czy to w wersji kultu-
ry chwili, propagowanej jako kultura użycia. 

Postawa kontemplacji zawiera moment 
odkrywania tego, co wieczne, w prześwitach 
doświadczeń doczesnych. Rdzeń łacińskiego 
słowa contemplatio tkwi w słowie templum 
(świątynia), pokrewnym słowu tempus (czas). 
To, co w łacinie jawiło się bliskie – czas 
i świątynia, w mentalności nowoczesnej zostało 
rozdzielone, a nawet przeciwstawione. Sekula-
ryzacja oznacza zamknięcie sensu ludzkich 
dziejów w doczesności, w horyzoncie tego oto 
wieku (łac. saeculum). Oryginalność chrześci-
jaństwa jako wydarzenia historycznego polega 
natomiast na proklamacji obecności Boga 
w dziejach ludzkich, obecności ukonkretnionej 
we Wcieleniu.  

 Wypada ponownie zacytować wibrujące 
muzyką wersety Eliota z Czterech kwartetów. 

 
Ale by uchwycić 

Punkt przecięcia bezczasu 

Z czasem, na to trzeba świętego –  

To nie byle zajęcie, ale pewien dar, 

Który się wzięło, dożywotniej śmierci 

Z miłości, żaru, samozaparcia, samooddania. 

Dla większości z nas jednak istnieje jedynie  

Ta chwila w i poza czasem, 

Moment roztargnienia, zagubiony w pęku 

Słonecznych promieni, zaświatowa 

Dzika macierzanka, błyskawica zimą, 

Wodospad, muzyka biegnąca z takiej  

Głębi, że niedosłyszalna, lecz dopóki trwa, 

Sam jesteś muzyką. Aluzje i domysły, 

Tylko aluzje wynikłe z domysłów; a reszta 

To modlitwa, obrządek, umartwienie, myśl i czyn. 

Aluzja w pół domyślna, dar w pół zrozumiały – to 

Wcielenie.5  
 

Chrystus jest pośrodku pomiędzy Bogiem 
a człowiekiem, pomiędzy wiecznością 
a czasem. Łaska wiary pozwala odnaleźć sens 
ludzkiego czasu; „Ma granice Nieskończony” – 
śpiewamy w bożonarodzeniowej kolędzie, Bóg 
staje się człowiekiem, aby człowiek uczestniczył 
w Boskiej wieczności. Bóg człowiekiem: Ewan-
gelia jest dobrą nowiną dla człowieka, ponie-
waż głosi obecność wymiaru eschatologicznego 
w doczesności. 

Obecny tom „Ethosu” zawiera próbę 
rozmowy o czasie i wieczności – rozmowy 
poruszającej filozoficzne, teologiczne, kulturo-
we i naukowe aspekty tej problematyki. Na 
temat czasu i wieczności napisano już tak wiele, 
że chyba można by zgromadzić pokaźną biblio-
tekę publikacji. Nasza propozycja nie pretendu-
je do wyczerpania zagadnienia. Podejmujemy 
je w trosce o obecność we współczesnym dys-
kursie najbardziej istotnych pytań – pytań 
poniekąd odwiecznych – do których bez wąt-
pienia należy pytanie o czas i wieczność.  

Zbiór artykułów zawartych w niniejszym 
tomie redakcja dedykuje pamięci Arcybiskupa 
Józefa Życińskiego, zmarłego przedwcześnie 
Metropolity Lubelskiego i Wielkiego Kanclerza 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. W swej bogatej refleksji badał on 
tajemnicę kosmosu i ludzkiej kultury w para-
dygmacie ewolucji kosmosu i kulturowej 
odysei człowieka, w której sąsiadują ze sobą 
poszukiwanie sensu i budowanie ludzkiej 
wspólnoty. Uważał, że mit prometejski i mit 
dionizyjski, których powrót można zaobser-
wować we współczesnej humanistyce, nie 
tłumaczą prawdziwej kondycji człowieka, 
w którą wpisane są cierpienie i pragnienie 
zbawienia. Współczesnego Odyseusza, rozcza-
rowanego iluzją prometejskiej rewolucji, ale 
wciąż kuszonego kruchym szczęściem dioni-
zyjskim, wprowadzał na szlak wiary, według 
której fragment ludzkich dziejów od Abrahama 
do Jezusa jest potwierdzeniem nieskończonej, 
wiecznej miłości Boga do ludzi. 

 

A.M.W. 
 

Przypisy: 
 

1 Św. Augustyn, Wyznania, ks. XI, 14, tłum. Z. Kubiak, IW 
Pax, Warszawa 1978, s. 227.  
2  T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, tłum. A. Pomor-
ski, Świat Książki, Warszawa 2007, s. 280. 
3 Zob. R. Ingarden, Człowiek i czas, w: tenże, Książeczka 

o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 40-69. 
4  W. Shakespeare, Sonet XVI, w: tenże, Sonety, tłum. S. 
Barańczak, Wydawnictwo a5 – Wydawnictwo CiS, Poznań-
Warszawa 1996, s. 43. 
5  Eliot, dz. cyt., s. 300. 
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Z CYKLU: HOBBY KOBIET  

 

Basieńka 
 

Ledwo lazła. Stopy opuchły, upał sierpnio-
wego popołudnia mocno dawał jej się we znaki. 
Ubrana była tylko w różową sukienkę na ra-
miączkach, bez bielizny, bo i po co się męczyć 
w nadmiarze ciuchów. Co chwila wyciągała z 
foliowej torebki kawałek surowej, pokrojonej 
marchwi i chrupała zajadle. Wszyscy wyglądają 
zabawnie gdy szatkują zębami marchew, ale 
Basieńka była stworzona do chrupania. Miała 
mocno przerośnięte dwa przednie siekacze, 
prawie zawsze wystające z niedomykających się 
ust. Kiedy gryzła marchew przypominała 
oczywiście królika, nawet  z tępo w przód 
wpatrzonych wodnistych oczu. Szła na pętlę 
tramwajową Krowodrza Górka, nie chciała 
nigdzie jechać, chciała dostać się na działki 
ciągnące się od pętli do drugiego przystanku 
przy ul. Bratysławskiej. Jakoś zeszło i prawie 
miesiąc tam nie była. O tej porze roku już wiele 
owoców dojrzało. W czerwcu chodziła na 
truskawki i czereśnie, teraz miała nadzieję na 
gruszki, jabłka, śliwki, może maliny, co będzie 
to dobrze. Prócz woreczka z marchwią miała 
nożyce do cięcia  metalu. Być może, że od 
ostatniego razu ktoś załatał siatki  w miejscach 
gdzie wchodziła. Poza tym nie miała nic, nie 
chciała zbierać na potem, chciała się najeść do 
syta. W tym skwarze bardzo jej się chciało 
czegoś mokrego, kwaskowatego, owocowego. 
Nie myliła się. Na drugiej działce na którą 
wpełzła pod siatką znajdowała się licha jabłon-
ka cała obsypana owocami, na trzeciej znalazła 
to na co miała największy smak: śliwki. Duże, 
czerwone z łatwo odchodzącą skórką. Jadła 
leniwie, rozsiadłszy się pod drzewem z szeroko 
rozłożonymi spuchniętymi nogami. Brała 
śliwkę, nadgryzała wierzch swym doskonałym 
do tego celu „otwieraczem” , potem ściskała 
owoc od dołu i do ust wlatywał żółty miąższ. 
Pestkami pluła z upodobaniem na lewo i pra-
wo, skórki wyrzucała za siebie. Wstała ociężale, 
zakręciło jej się w głowie, oparła się o pień, 
poczekała aż mroczki przejdą i spokojnie 
ruszyła szukać kolejnych zdobyczy. 

Na następną działkę wślizgnęła się przez 
dziurę. Czuła się nie najlepiej ale widok drzewa 
obsypanego gruszkami tymi wcześniejszymi, 
bardzo poprawił jej humor. Grusza była już w 
połowie, obzbierana, może przez właściciela, 
albo przez takich samych grasantów jak ona. 
Musiała wspinać się na palce i wyciągać mocno 
ręce żeby dostać owoc. Nie było jak wejść na 
drzewo, nie miało bocznych gałęzi, żadnego 
stołka też nie było. Po drugą gruszkę wyciągnę-
ła się do granic możliwości. W momencie 
największego rozciągnięcia, poczuła, że coś 
pęka, ciepła kaskada spłynęła po nogach. In-
stynktownie przytrzymała się chwyconych 
przed chwilą gałęzi. Z zadowoleniem stwierdzi-
ła, że dają bardzo dobre, stabilne oparcie.  
Wiedziała że teraz będzie ból w krzyżu, oddech 
coraz krótszy, szybki, musi się mocno natężyć. 

Trzymając dalej gałęzie, nabrała powietrza i z 
całej siły postarała się o pozbycie przeszkody w 
swobodnym funkcjonowaniu. Dwa chlupnię-
cia, jedno większe drugie jakby od niechcenia 
mniejsze i już spokojnie mogła skupić się na 
oderwaniu od trzymanych gałęzi drugiego 
owocu. – Potem się tamtym zajmę, może 
poczekać – pomyślała. Coś zaszeleściło obok 
działki, zgrzytnął klucz przekręcany w zamku 
lichej furtki, skrzypnęły drzwi. Basieńka zamar-
ła z na wpół otwartymi ustami, z niedokończo-
nym kawałem gruszki w środku, wpatrywała 
się swoimi wodziankami intensywnie w intruza 
jak wąż w pisklę. – Ty złodziejko francowata, 
zaraz ci kijem przypierdolę! To pewnie ty mi tu 
wyżerasz wszystko! – Wrzeszczał starszy męż-
czyzna. Dokuśtykał do dziewczyny z zamiarem 
pokazania jej gdzie raki zimują. Jego wzrok 
padł na coś poniżej. W chwilę później wzywał 
przez komórkę pogotowie. Wykazał się bardzo 
szybką reakcją i zimną krwią mimo, że był w 
podeszłym wieku.  

 
* * * 

 
Leżała zaspana w stercie szmat. Godzina 

6.00, 6 grudnia 2006 roku, dziś miała urodziny, 
dwudzieste szóste. Zimno jak cholera. Nacią-
gnęła śpiwór mocniej na głowę. Coś zaszeleści-
ło obok niej. Wyciągnęła rękę, namacała worek 
foliowy. Usiadła na barłogu. Niezdarny napis 
na dołączonej karteczce poinformował ją, że to 
Święty Mikołaj był tu w nocy. Otworzyła pacz-
kę. Wysypały się na śpiwór małe, czekoladowe 
mikołajki, różowe majtki i ciepłe skarpety. – 
Fajny ten Kamylek (nigdy nie mówiła o nim – 
Kamilek), różowy mój ulubiony, nogi mniej 
będą marzły. Ale się grzebie z tym śniadaniem. 
Nie pomyślała, że Kamilek może też byłby 
szczęśliwy gdyby do niego również wstąpił 
Mikołaj. Zastanawianie się nad uczuciami i 
odczuciami innych ludzi nie leżało w strefie jej 
zainteresowań. Wygrzebała się z bardacha, 
kompletnie ubrana co miało dwie zalety: ubra-
nie było już ciepłe, nie trzeba się było ubierać. 
Naciągnęła na stopy prezent Mikołajowy, 
klapki i podeszła do okna, spokojnie przeżuwa-
jąc czekoladowego Mikołajka. Usłyszała przy-
jazd windy na dziesiąte piętro, potem po-
spieszne kroki po schodach na jedenaste piętro 
i w drzwiach pojawił się Kamilek. Dwudziesto-
parolatek, chudy przeraźliwie z zezem rozbież-
nym, kasztanowatymi półdługimi strąkami, 
bladą bladością sera twarzą i niemożliwym do 
opisania trądzikiem. W jego obliczu ciekawym 
akcentem nie pasującym do reszty były usta. 
Wielkie, niemal murzyńskie, karminowe, 
niestety kryły dwa rzędy uzębienia na którym 
zarobiłby sporo i ortodonta i dentysta. Najwi-
doczniej dawcom genów dla tego młodzika 
nigdy nie zależało jak będzie wyglądał ich 
potomek i co można w nim poprawić. Niósł 
ostrożnie parującą patelnię, pod lewą pachą 
worek z krojonym chlebem, pod prawą półtora 
litrowy ruski termos. – Księżniczko! Śniadan-
ko! Jajcownica na sześciu jajach. – Basieńka 
przyciągnęła bliżej okna duże kartonowe pu-

dło, po odkurzaczu, pod pupę podstawiła 
odwrócone plastikowe wiadro bez uchwytu, 
wyjęła łyżkę z pudełka po butach i zabrała się 
ochoczo za jedzenie. – Kamylek daj no mi 
chleba, musze se przepchać te jajca i nalej no 
herbaty z termosa. – Jezusie, zjadłaś wszystko? 
A ja to co? – To se zrób nowej, jeść mi się 
chciało no, albo chleba se pojedz. No, ja to się 
bardzo dobrze czuję. – Ale już nie ma jajek – 
Kamilek patrzył na siedzącą okrakiem na pudle 
dziewczynę przestraszonymi i smutnymi 
piwnymi oczyma. Był głodny. Na pewno głod-
niejszy niż ona. Na początku z radością odda-
wał jej część swojej porcji, cieszył się, że apetyt 
jej rośnie, że kwitnie przy nim. Czuł się taki 
dumny, opiekuńczy, potrafił się wywiązać. 
Wyszukał dla nich lokum. Wprawdzie tymcza-
sowe, ale na zimę całkiem dobre, przy odrobi-
nie szczęścia nikt ich stąd nie wyrzuci. Na górze 
dziesięciopiętrowego mrówkowca przy Opol-
skiej, był korytarz do ewakuacji w razie pożaru 
górą lub do przechodzenia między klatkami 
gdyby któraś winda się zepsuła. Kiedyś kory-
tarz ciągnął się przez cały blok, przez wszystkie 
szesnaście klatek. Jednak z powodu szwendania 
się niepowołanych osób poprzedzielali go. 
Krótkie nowe korytarze obejmowały trzy klatki. 
Klucz do drzwi tych na górze i dole był jedna-
kowy. Według Kamilka teraz było tu przytul-
niej. Blok był ocieplony, szczelny więc na zim-
no też nie mogli narzekać. Kuchnię zrobił na 
dole w piwnicy. Była tam wózkownia, której 
nikt nie używał, bo wszystko ginęło. Był tam też 
zlew z zimną wodą. Załatwił od brata butlę 
gazową z dwoma palnikami. O lodówkę nie 
musiał się martwić. Wystarczyło wyrzucić za 
okno na dach worek foliowy z prowiantem, 
wszystko przywiązać na sznurku a jego koniec 
zawiązać wewnątrz do kabla. Przy minus 
dwudziestu każde mięso mogło leżeć. Najwięk-
szy problem stanowiły gawrony, które szybko 
się wyuczyły jak rozerwać worek i rozdziobać 
zawartość. Jako ubikacja służyło im wiadro 
nakrywane pokrywą. Wylewał zawartość na 
dach przez okno na końcu korytarza. Dach był 
płaski więc nic nikomu nie ciekło a mróz też 
robił swoje. Myć się chodzili cichuteńko na dół 
do wózkowni w piwnicy. Jedynym kłopotem 
byli mieszkańcy. Starał się zmieniać klatki kiedy 
wchodził, żeby zminimalizować ryzyko nakry-
cia przez jakiegoś dociekliwego lokatora. Klu-
cze po prostu znalazł jesienią koło jednej z 
klatek. Na szczęście mimo domofonu na kod i 
samoistnym otwieraniu drzwi wejściowych po 
jego naciśnięciu, ktoś kto je zgubił miał drugi 
klucz do bramy wejściowej. Nikt też nie zmienił 
wszystkich kluczy do trzech klatek z powodu 
gapy która zgubiła swoje. Sprawdził pewnej 
nocy od którego mieszkania są klucze. W klatce 
23 na trzecim piętrze mieszkała starsza pani. 
Widać nie zmieniła zamków, i pewnie miała 
jakieś zapasowe u kogoś. Nie wiedział jeszcze 
do czego wykorzysta fakt możliwości wejścia 
do czyjegoś mieszkania. Baśce nic o tym nie 
powiedział a ona nie pytała skąd ma klucze do 
wejścia. 

Pewnego marcowego popołudnia, Kamilek 
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wracał szczęśliwy do swojego domu – jak 
nazywał przejście między klatkami. Nie było go 
przeszło trzy miesiące. Wyjechał wkrótce po 
Mikołaju, żarłoczność Basieńki rosła z dnia na 
dzień, jej złe humory również. Musiał zarobić 
na nich, czuł się odpowiedzialny. Jego daleki 
kuzyn miał zahaczenie w Dortmundzie. Kami-
lek pół roku temu napisał do niego list opisując 
swoją beznadziejną sytuację mieszkaniową. 
Pisał, że znalazł dziewczynę swojego życia ( 
może teraz nie napisałby z takim entuzja-
zmem), że chce się jakoś ustatkować, założyć 
rodzinę, że nie pije i nigdy nie będzie. Dwa 
miesiące czekał na odpowiedź, a jak stracił 
nadzieję, właśnie przyszła. Kuzyn pracował u 
bogatego, już całkiem zniemczałego Turka. 
Turek nazywał się Karen Iren Derwisz. Przyje-
chał do Dortmundu dwadzieścia pięć lat temu, 
z Urgup w Kapadocji. Zaczynał w kopalni jak 
wszyscy, był niezwykle silny, pracowity i uczci-
wy, prócz tego był zniewalająco przystojny o 
czym dowiedział się dopiero od niemieckich 
dziewcząt. Najpierw na kochanka – sprawdził 
się w tej roli oczywiście znakomicie a potem na 
męża wybrała go sobie córka szefa wszystkich 
zmian w  kopalni. Ojciec usiłował zapobiec 
ślubowi ale zagroziła, że jeśli nie Karen to może 
murzyn z roku jej studiów. Pracowitością, 
sprytem, uporem, wsparciem teścia, który z 
czasem go docenił dorobił się kolejno warszta-
tu samochodowego, potem komisu, teraz miał 
parę komisów oferujących auta sprawdzone, 
bez żadnych przekrętów i stację benzynową. 
Często przyjmował do pracy obcokrajowców, 
którzy naprawdę chcieli zarobić uczciwą pracą, 
chciał w ten sposób spłacić dług wdzięczności 
losowi, że sam dostał szansę. Kuzyn Kamila 
zajmował się tapicerką przyjmowanych aut a 
Kamilek był jego chłopcem na posyłki, lub 
osobą do spierania najtrudniejszych i najpa-
skudniejszych plam z siedzeń samochodowych. 
Zarobił na pół roku czynszu na wynajęcie 
mieszkania w Polsce, oczywiście kawalerki, no i 
na jakieś jedzenie i ubranie. Potem miał po-
mysł, że znów pojedzie, a może wszyscy poje-
dziemy - pomyślał czule o Basieńce, może 
nawet ślub weźmiemy, żeby tak jakoś normal-
nie było od samego startu rodziny.  Napisała do 
niego sms’a tylko raz, prosząc o więcej pienię-
dzy na wydatki, napisała, że masło strasznie 
podrożało i cukier też – ot i cała Basieńka, ale 
im dłużej jej nie widział tym cieplej o niej 
myślał. Wjechał windą na sama górę, nerwowo 
otworzył drzwi. Nikogusieńko, ani śladu ich 
prowizorycznego mieszkania. Na podłodze, 
tam gdzie stało ich „łóżko” widniała ciemna 
plama i nic poza tym. Nie pisała mu przecież, 
żeby ktoś ich wyrzucił. Telefonów też nie 
odbierała bo nigdy nie pamiętała żeby w porę 
doładować konto, jak był na miejscu to jej 
płacił, jak pojechał to nie pilnowała limitów i 
pewnie wygadała z kimś całą kartę w jeden lub 
dwa dni. Stał nie bardzo wiedząc co ma ze sobą 
dalej począć. Nie wiedział dokładnie gdzie 
Basieńka mieszkała zanim uciekła z domu. 
Poznał ją na przystanku autobusowym, kiedy z 
Długim Jaśkiem szperała w koszach na śmieci 

szukając czegoś nadatnego do sprzedania. Była 
głodna, kupił jej kurczaczków z KFC, Długi 
Jasiek dał mu w mordę, potem urwał mu się 
film a potem, kiedy znów otworzył oczy zoba-
czył skupioną twarz Basieńki okładającej jego 
czoło zimną, mokrą szmatą . Do tej pory nie 
zgadł jak z przystanku na Krowoderskich 
Zuchów przetransportowała go do opuszczo-
nego domku działkowego w starym parku na 
Azorach. Opowiedziała mu swoją straszną  
historię. Była w szóstym miesiącu ciąży, potrą-
cił ją samochód i ledwo ją odratowali, ale 
dziecko umarło. Twierdziła, ze zgwałcił ją 
konkubent matki jak przyszła po ubrania na 
zmianę. Uwierzył jej, płakał gorzko nad losem 
dziewczyny i rozczulał się nad nieżyjącym 
maleństwem. I tak jakoś zostali razem w swojej 
niedoli. Czuł się odpowiedzialny, mógł być 
wreszcie dla kogoś ważny, nigdy wcześniej nie 
miał dziewczyny, szybko też poznał cielesne 
aspekty tego faktu. Basieńka okazała się nieza-
spokojonym demonem, czasem budziła go w 
nocy bo akurat po paru godzinach od wcze-
śniejszego spółkowania znów naszła ją ochota. 
Twierdziła, że to jej hobby i że lubi być w ciąży. 
Nijak to się miało do jej opowieści o gwałcie ale 
nie zagłębiał się w temat.  

Ruszył przed siebie, nogi same wybrały kie-
runek. Klatka 23, trzecie piętro. Otworzył drzwi 
kluczem, schował go do kieszeni, pchnął 
ostrożnie drzwi i wszedł do cudzego mieszka-
nia. W dużym pokoju siedziała starsza pani, 
jadła powoli owsiankę z mlekiem, miodem i 
rodzynkami. Oglądała bardzo głośno podróże 
kulinarne z Robertem Makłowiczem.   

– O matko, ale mnie pan przestraszył! Zno-
wu musiałam nie zamknąć drzwi wejściowych, 
pan pewnie pukał i nic, wie pan ja źle słyszę, no 
ale w moim wieku to już tak jest. Pewnie pan 
do prądu. Już pokażę licznik, proszę za mną. – 
Kobieta trajkotała jak najęta, pewnie nie często 
ktoś do niej przychodził. – Proszę pani, ale ja 
szukam Basi, to znaczy mojej dziewczyny. Nie 
było mnie trzy miesiące i nie wiem gdzie ona 
jest, bardzo się o nią martwię, spodziewa się 
naszego dziecka. Chwilę mieszkała na górze, no 
wie pani w przejściu między klatkami, ale ja 
zarobiłem pieniądze, teraz możemy wynająć 
mieszkanie, słyszała pani coś o niej? - Chłopak 
pytał z ufnością, jak by to było normalne, że 
wszyscy powinni wiedzieć gdzie Basieńka może 
przebywać. Właściwie nie pomylił się, bo 
ostatnio o niczym innym nie mówiono jak o 
szalonej z poddasza. Starsza pani posadziła 
młodzieńca na kanapie, zrobiła mu herbaty i ze 
smutną twarzą opowiedziała co się wydarzyło 
w czasie nieobecności Kamila. 

Dozorca znów wstał o czwartej trzydzieści. 
Naciągnął kalesony. Cholera nadała ten śnieg. 
Dziś wigilia, to by dali tam w niebie spokój z 
tym sypaniem. Pospałbym dłużej. Wdział 
portki, podkoszulek, kufaję i nieodłączną 
czapkę. Czy zima, czy lato, wełnianka z pom-
ponem podwinięta na wysokość uszu musiała 
być. Pokolenia przodków tak chadzały to i Jan 
mimo, że miastowy teraz już był trzymał się tej 
tradycji. Wolałby bez gaci wyleźć na ulicę niż 

bez czapki. Wszystkie jakie miał od dzieciństwa 
zrobiła dla niego siostra matki – ciotka Geno-
wefa. W zeszłym roku stwierdziła, że żyje już 
dziewięćdziesiąt dwa lata i znudziła się tym 
faktem. Stwierdziła, że w przyszłym roku 
wybiera się już na tamten świat, więc utkała dla 
Jana dziesięć nowych czapek żeby mu starczyło 
do końca jego dni. Jak powiedziała tak zrobiła, 
zmarła miesiąc przed swoimi dziewięćdziesię-
cioma trzema latami. Jan zjadł kiełbasę i popił 
butelką piwa na rozgrzewkę. Nie umiałby nic 
zrobić bez choćby krzynki alkoholu we krwi. 
Dzień zawsze zaczynał od piwka, potem do 
południa pił też piwo a od południa najczęściej 
czystą – uważał, że tak było zdrowiej i kultural-
niej mocny trunek zadawać sobie po dwuna-
stej. Musiał mieć krew dobrze wymieszaną z 
alkoholem, żeby móc funkcjonować. Wszystkie 
swoje dozorcowskie zadania wykonywał nale-
życie, dlatego nikt na niego nie narzekał, ot 
każdy jakiś jest i ma jakieś swoje przyzwyczaje-
nia. Grunt żeby dobrze pracował i nie szkodził 
innym. Na potwierdzenie swoich racji zawsze 
wspominał z dumą swoje nazwisko : Tęgogłów, 
przecież nie może go na darmo nosić. Pewnie 
któryś jego przodek wsławił się swoją tęgą 
głową, więc teraz mu nie można robić afrontu i 
przerzucić się na abstynencję – tak sobie Jan 
tłumaczył swoje ciągoty. Wyszedł z domu. Z 
przerażeniem stwierdził, że oprócz sporej 
warstwy śniegu jest jeszcze mróz, co mocno 
utrudni odgarnianie śniegu. Szufle do odgar-
niania trzymał w jednym ze zsypów. Kochał te 
zsypy. Do każdej klatki dobudowane było Małe 
pomieszczonko, w którym mieściły się dwa 
kubły na kółkach. Śmieci leciały rurą ciągnąca 
się od dziesiątego piętra do parteru w ścianie 
klatki schodowej. Na co drugim półpiętrze była 
uchylna szufla gdzie wrzucało się worki wy-
pchane odpadkami. Jan z racji bycia dozorcą 
tego budynku, posiadał klucz do wszystkich 
pomieszczeń zsypowych. Jednym słowem był 
niepodzielnym królem wszystkich śmieci z 
szesnastu klatek razy 22 mieszkania na każdej 
klatce razy dzienny worek lub dwa śmieci z 
każdego mieszkania. Przeczesywanie powrzu-
canych węzełków stanowiło jego ulubione 
zajęcie przed i po pracy. W ciągu zeszłego roku 
uzbierał na auto dla syna. Kupił dziesięcioletnie 
Volvo s40. Chłopak się żenił, to trzeba było 
jakoś zaszpanować prezentem przed dalszą 
rodziną ze wsi. Akurat w zeszłym roku trochę 
się przetrzebili najstarsi mieszkańcy, ich rodzi-
ny albo posprzedawały mieszkania albo same 
się powprowadzały no i zaczęły się remonty, a 
wraz z nimi spływało do niego mnóstwo cen-
nych rzeczy, których nowi właściciele nie 
potrafili spieniężyć albo im się nie chciało. 
Najbardziej sobie cenił stare wanny żeliwne, 
takie dawali w 70 roku do nowo wybudowane-
go bloku. Przekręcił klucz do komórki zsypo-
wej gdzie trzymał narzędzia, oczyma wyobraź-
ni widział puszki po piwie, które na pewno już 
się uzbierały zważywszy, że wczoraj dochodziły 
odgłosy jakiegoś party. Zdjął rękawice i meto- 
 

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Modlitwa  
o wschodzie  

słońca... 
 

„Chroń mnie, Panie, od pogardy,  
od nienawiści strzeż mnie, Boże”. 

 
28 października minęła 88. rocznica 

urodzin Zbigniewa Herberta, i niczym 

smutna ironia losu, ostatnie pożegnanie 

barda polskiej opozycji lat 80-tych – 

Przemka Gintrowskiego. Oddając mu 

hołd przy ostatnim pożegnaniu, wspo-

mniano o Herbercie, poecie opozycjo-

nistów (nie lubię słowa: sztandarowego). 

Obaj, Herbert i Gintrowski, tak za życia, 

jak i po śmierci, służyli i nadal będę służyć 

z całą mocą nie podziałom, ale łączeniu i 

brataniu Polaków i tego jestem pewny.  
 

_________________________ 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

_________________________ 

 
Gintrowski był niewątpliwie najlepszym 

interpretatorem wierszy Herberta. Obaj 
skromni i wrażliwi nadzwyczaj, wielcy patrio-
ci, wierni bez granic swoim przekonaniom 
sprawili, iż ich twórczość, połączona w jedno, 
sprawia, że chciałoby się słuchać tych pieśni 
każdego, trudnego dnia. Tak było z twórczo-
ścią Jacka Kaczmarskiego, na występie które-
go byłem podczas Zjazdu „Solidarności” w 
1981 roku w sopockim Amfiteatrze. „Zakaza-
ne piosenki” zgromadziły wówczas plejadę 
polskich wykonawców, w tym Gintrowskiego. 
Był on mistrzem dźwięku, zaś Herbert – 
mistrzem słowa. Słowo i muzyka złączone w 
jedno, nie były twórczością ulotną, jak to 
bywa z piosenką popularną, rozrywkową, 
gdzie zawarte są teksty właśnie ulotne, cza-
sami błahe i infantylne, zaś muzyka łatwo 
wpadająca w ucho i szybko zeń uchodząca. 
Twórczość Herberta i Gintrowskiego to 
bardzo rzetelna tkanina, wykonana na kro-
snach ze stalowymi nićmi. Herbert mówił 
zawsze o wartościach uniwersalnych, stoją-
cych twardo na straży prawdy miłującej 
wolność, przyzwoitość oraz szlachetność, 
także piękno. Niewątpliwie jest to twórczość 

dla następnych też pokoleń, żywa historia 
naszego narodu. W tych trudnych czasach 
trwanie przy Herbercie jest znamienne w 
swoim uporze. Wszyscy przecież poszukuje-
my sensu w tym, co przeżywamy w kraju. 
Herbert w swojej twórczości nigdy nie starał 
się nas pouczać. Jeżeli nawet miał jakieś 
pytania, sam na nie odpowiadał i nie kazał 
czynić to nam. Był i jest nawet po śmierci 
zatroskany z nami, którzy widzimy i czujemy 
więcej może z racji naszej poetyckiej duszy. 
To szukanie prawdy w sobie, oddzielanie 
ziarna od plew w uporze i trwaniu właśnie w 
stylu Herberta. 

„ Cierpliwie  pracujcie, aby wyrwać się z 
semantycznej  zapaści, bądźcie wierni starym 
słowom i krzyżykom ulepionym z chleba”. 
Myślę, że Herbert  jest dziś bardziej  potrzeb-
ny, niż miało to miejsce  za  czasów komuni-
zmu. Jako pretendent do literackiej Nagrody 
Nobla, nie  otrzymał jej, a  szkoda (nie  ujmu-
jąc nic Szymborskiej, chociaż...). Pani Kata-
rzyna, wdowa po Herbercie, nie przyjęła 
pośmiertnego odznaczenia Orderu Orła 
Białego z rąk prezydenta Kwaśniewskiego, 
odbierając  to państwowe wyróżnienie z rąk 
ś.p. prezydenta Kaczyńskiego.  

Uczestniczyłem w XI Najeździe Poetów 
na Zamek Śląskich Piastów w Brzegu. Zwołał 
nas tam Herbert, abyśmy dzielili się słowem i 
chlebem. To poetyckie misterium odbywało 
się w szkole, która otrzymała imię wspaniałe-
go poety. Jak na ironię losu szkoła wcześniej 
była ośrodkiem szkolenia Milicji Obywatel-
skiej, zarządzana przez MSW. Podczas odsło-
nięcia tablicy patronackiej, mimo odświeżo-
nych sal szkolnych i korytarzy, wyczuwało się 
ten specyficzny zapaszek mundurów, skórza-
nych pasów i pewnie też pałek milicyjnych. 
Było to nieodparte wrażenie, które się pamię-
ta. Nad tym miejscem skrzypiało niebo pió-
rami bitych poetów, którzy mieli odwagę 
staranniej wpatrywać się w swoje sny i modlić 
się o wschodzie słońca. Pisał Herbert: „Bądź 
odważny, kiedy rozum zawodzi, bądź odważ-
ny, w ostatecznym rachunku tylko to się 
liczy...”. I to jest cała prawda w życiu... 
 

 
 

Kazimierz Ivosse 
 

Do poety Pawła N. 
 
Już wzlatywałeś orłem pod niebiosa  
Zapędem skrzydeł co swobodę mami  
I po tej ziemi w ostrogach choć boso  
Własnymi nareszcie kroczyłeś drogami 
 
Ołtarze burzyłeś wznoszone dla siebie  
Wstrzymując niegodnych wpół drogi  
I nowe znaki kreśliłeś na niebie  
W złotouste wierząc pół-prawdy pół-bogi 
 

A prawda jak zawsze a bogi jak wszędzie 
Czas tylko inny — zmieniony  
Z pustego cokołu wygłasza orędzie 
Poeta jak zawsze – szalony 
 
Więc słuchaj — nie zagra już róg  
Na taniec nieszczęsnych chochołów  
Tą prawdą – nią jeden tylko jest Bóg  
Więc dość już łez z wygasłych oczodołów 
 
Kiedy zda się że wszystko już w grobie  
Gdy skrzydła podarto odjęto ostrogi  
Odwagę mieć trzeba lub wskrzesić ją w sobie  
Aż runą pół-prawdy i zginą pół-bogi 
 
 

Fragment większej całości 
 
...oto jesteś na tronie Fortynbrasie  
czaszką Hamleta rok już robak gryzie  
tyś jest teraz królem – karmisz lud mitami  
a rok temu właśnie o tym czasie  
w godzinie tej samej i tej samej porze  
jak szczur ukryty między arkadami  
z księciem rozmowę wiodłeś na tarasie  
myślałeś pewnie: nikt słyszeć nas nie może  
kłamstwo za szczerość — stać cię na to było  
Hamlet konał – z rąk wydarłeś mu władzę  
rządzić małą Danią — cóż to jest mój Boże  
a plany miałeś wielkie – wszystko się ziściło  
ludzkiej glinie żelazną pięścią zaradzę  
a ja owej gliny okruch jestem marny  
jeden z synów Danii co świadczy jak było:  
płaczki jeszcze z twarzy nie umyły sadzy  
wieże okryte całunem i welonem czarnym  
a niebo gromnicą i lontem świeciło  
gdy ty — o ironio — wśród łoskotu werbli  
na czele orszaku jak kogut stubarwny  
stanąłeś na dziedzińcu – lud pierzchnął do tyłu  
w każdej wnęce żołdacy twego cienia strzegli  
tron kazałeś ustawić w onym miejscu dawnym  
gdyż to wyniosłe miejsce lubo cię kusiło  
jak na znak zausznicy pod tron przybiegli  
a mąż nad męża chciał się wydać sławnym  
kaliskiem przy tobie stanęli – tą siłą  
z którą od Hamleta tak rychło odbiegli  
zostawiając księcia z jego smutnym losem  
a ty Fortynbrasie ze stolca swej chwały  
schwyciwszy lud za gardło ściskałeś do woli  
nie zważawszy na słowa które znak ci dały  
iż lud ten ma być wolnym od wszelkiej niewoli  
O Danio bezbrzeżnym otulona żalem  
stałaś się odtąd olbrzymim więzieniem  
na Elsynorze przez rok trwały huczne bale  
ja zaś od tamtego czasu żyłem zamku cieniem  
teraz zaś stoję przed tobą tyranie  
zadufany w swą siłę – odstawiłeś warty  
cóż to drżysz i twarz ci pobladła  
obcy to kolor twej królewskiej krasie  
wyniosły i dumny — wielki i uparty  
lecz dość słów — musisz umrzeć Fortynbrasie  
ta szpada po rękojeść ma zatrute ostrze  
komnaty zamku cuchną większą zbrodnią  
hej straże — wieść ta do ludu niech dotrze  
na szczytach skały niech zapłoną ognie  
Fortynbras nie żyje – trzymam jabłko w dłoni  
stanął czas zegarów o złowieszczym brzmieniu  
nie śpiewaj hymnów usłużny grajku  
próżno czas swój trwonisz  
od tej pory reszta — choć była  
nie będzie milczeniem.  
 
13 grudnia 1982 
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Wokół  
trzeciej kultury 

 

Nie tak dawno, bo na początku lat sie-
demdziesiątych XX wieku, amerykański 
malarz, rzeźbiarz i performer, James Lee 
Byars, wpadł na pomysł powołania do 
życia  „Światowego Centrum Pytań”, w 
którym stu najbardziej błyskotliwych 
intelektualistów z całego świata wiodłoby 
spór o poznawcze i naukowe pryncypia. 
Efektem owego sporu miała być „synteza 
całej ludzkiej wiedzy”. 
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
Choć z oczywistych przyczyn ten utopij-

ny projekt nie mógł zakończyć się sukcesem, 
to jednak zainspirował Johna Brockmana, 
jednego z najbardziej wpływowych agentów 
literackich świata, do stworzenia interneto-
wego salonu dyskusyjnego „Edge”, w którym 
liczni myśliciele spod znaku trzeciej kultury  
usiłują twórczo przekraczać granice dyscyplin 
poznawczych i naukowych, które sami repre-
zentują. 

Najogólniej rzecz biorąc, celem owych 
karkołomnych zabiegów jest zasypanie prze-
paści między „kulturą humanistów” kształto-
waną przez literaturę piękną, sztuki plastycz-
ne i muzykę, a „kulturą naukowców” kształ-
towaną przez nauki ścisłe.  

Idea trzeciej kultury budzi gwałtowne 
emocje, ma swoich gorących fanów i nieprze-
jednanych wrogów. Ci pierwsi twierdzą 
najczęściej, że permanentny brak kontaktu 
między humanistami o literackiej prowenien-
cji a przedstawicielami nauk ścisłych sprawia, 
iż obywatele współczesnego świata nie są 
zdolni do praktycznej i prawdziwej interpre-
tacji rzeczywistości. A ponieważ obraz rze-

czywistości w oczach statystycznego obywate-
la współczesnego świata rozpada się na tysią-
ce niepowiązanych ze sobą, chaotycznie 
dryfujących fragmentów, idea trzeciej kultury 
zasługuje na poklask.  

Jedną z najbardziej entuzjastycznych de-
finicji trzeciej kultury ukuł brytyjski reżyser i 
pisarz Peter Brook. Według tej definicji trze-
cia kultura jest „siłą, która może stanowić 
przeciwwagę dla fragmentacji naszego świata. 
Jej zadaniem jest odnajdowanie relacji wszę-
dzie tam, gdzie one zanikają lub zostały utra-
cone. Relacji pomiędzy człowiekiem a społe-
czeństwem, jedną rasą a drugą, mikrokosmo-
sem a makrokosmosem, humanizmem a 
mechanizacją, widzialnym a niewidzialnym, 
pomiędzy kategoriami, językami, rodzajami”.  

Krytycy trzeciej kultury nie są tak entu-
zjastyczni. Są przekonani o tym, że oto na 
naszych oczach  treści kultury humanistycz-
nej zostały przekazane w obszar badawczy 
nauk ścisłych i technologicznych, a uczeni i 
badacze świata empirycznego bez żadnych 
społecznych konsultacji i często bardzo nie-
udolnie przejmują rolę tradycyjnej elity inte-
lektualnej w poszukiwaniu odpowiedzi na 
typowo filozoficzne pytania o sens ludzkiego 
życia.  

Ci nadgorliwi krytycy zapominają o tym, 
że pomysłodawcami projektu trzeciej kultury 
nie byli przyrodoznawcy, ale rasowy artysta 
James Lee Byars i jego bliski przyjaciel, agent 
literacki, John Brockman.  
 

 
 

Natomiast liczni krytycy o przyrodo-
znawczym rodowodzie, którym nie podoba 
się fakt, że język trzeciej kultury, ma (ze 
względu na swoją konotacyjność) więcej 
wspólnego z językiem literackim niż z języ-
kiem  nauki, zapominają o tym, że projekt 
trzeciej kultury opiera się właśnie na chęci 
zasypania przepaści między tymi dwoma 
językami. Skoro tradycyjny język naukowy 
jest tak ścisły i hermetyczny, że nie rozumie 
go nikt oprócz jego autorów, to nie da się go 
rozluźnić, otworzyć i uprzystępnić inaczej niż 
tylko na drodze literaturyzacji.  

Z mojego punktu widzenia największym 
osiągnięciem ruchu trzeciej kultury jest wła-
śnie wspaniały rozwój zupełnie nowego 
rodzaju literatury popularnonaukowej.   

Zanim J.L. Byars i J. Brockman zaczęli re-
alizować swój utopijny projekt, popularyzacją 
wiedzy naukowej zajmowali się głównie 
dziennikarze. Naukowcy nie parali się popu-
laryzacją wyników swoich badań. Dopiero 

pod koniec minionego stulecia trzeciokultu-
rowe idee zaczęły ich skłaniać do pisania 
esejów tak znakomitych jak te, opublikowane 
niedawno przez polskie wydawnictwo „Smak 
Słowa” w arcyciekawym zbiorze pod wy-
mownym tytułem „Co nas skłania do opty-
mizmu”. 

Oprócz gwałtownego rozwoju nowej lite-
ratury popularnonaukowej idee trzeciej 
kultury przynoszą ciekawe efekty w sztukach 
multimedialnych, poezji i kulturoznawstwie. 
Dobrym tego przykładem jest unikatowa 
twórczość łódzkiego pisarza, poety, krytyka i 
fotografa, Tomasza Sobieraja. Tę wielowąt-
kową twórczość charakteryzuje bardzo trze-
ciokulturowe, choć prawdopodobnie bez-
wiedne, dążenie do skrajnego indywiduali-
zmu i syntezy różnych kierunków literackich.  

Witold Egerth, autor posłowia do opubli-
kowanego niedawno nakładem wydawnictwa 
Editions Sur Ner poematu Tomasza Sobieraja 
pt. „Krawiec” doszedł do wniosku, że „Kra-
wiec to utwór w konstrukcji najbliższy po-
ematowi dygresyjnemu, w którym jednak 
pojawiają się obficie różne gatunki i formy, co 
czyni klasyfikację nieco utrudnioną. Opowia-
danie, opowieść poetycka, esej filozoficzny, 
tekst krytycznoliteracki i autorski wykład z 
teorii sztuki łączą się tutaj swobodnie z satyrą, 
jadowitą publicystyką i krytyką polityczną”. 

I chociaż Sobieraj nie czuje się  przedsta-
wicielem nurtu trzeciej kultury, to właśnie ze 
względu na ową wielowątkowość znajduje się 
w jego zasięgu, co świadczy o  sile  nurtu lub, 
jeśli ktoś woli,  prądu, którego fazę szczytową 
wciąż jeszcze mamy przed sobą.      
 
 

 
 
 

Edyta Kulczak 
 

Jak dwoje dzieci za rękę graliśmy 

w piłkę wielkich rozmiarów 
 
zanim bóg zapali pochodnie 
pójdę spać 
ta noc jest już zbyt głęboka 
 
widziałam ją pierwszy raz z bliska 
siedziała sztywno w ludzkiej twarzy 
spazmatycznie pewna 
 
nadeszła jak myślałam  
w skowycie i szarpaniu 
ucichła potem 
 
do każdego świata dopisano  
jakąś bajkę obok 
by można było wytrzymać 
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Era dwunożnej 
bestii 

 
Droga Pani! 

 
Narzekamy na zastój w życiu literackim, 

zalew komercji, słabe zainteresowanie kulturą 
wysoką. To wszystko prawda, ale trzeba 
dostrzec i drugą stronę medalu. Są imprezy 
literackie choćby takie jak Warszawska Jesień 
Poezji, Międzynarodowa Galicyjska Jesień 
Literacka, Międzynarodowy Listopad Poetyc-
ki w Poznaniu, Festiwal Poezji Słowiańskiej, 
Światowy Dzień Poezji. Specjalnie przypomi-
nam Pani pełne nazwy, aby zwrócić uwagę na 
fakt, że na imprezy te przyjeżdżają poeci nie 
tylko z Europy, ale z całego świata. 

W końcu Polska też liczy się jako miejsce 
poezjotwórcze. A jednocześnie wnioski o 
dotacje na Warszawską Jesień Poezji do 
Instytutu Książki czy władz miasta są tak 
skonstruowane, aby nie można ich było w 
sposób prosty i jednoznaczny wypełnić; jakby 
chodziło właśnie o to, aby były z definicji 
zaporowe. 

Jeśli jednak te imprezy nie mają należnej 
oprawy, spotykają się z urzędniczą niechęcią, 
to wina także samych poetów. Trudno nie 
zgodzić się z twierdzeniem Leszka Żulińskie-
go, że nasze środowisko literackie przeżarte 
jest nienawiścią. Nie chodzi tutaj wyłącznie o 
prosty podział na ZLP i SPP. Ten podział 
wydaje mi się dosyć absurdalny i anachro-
niczny. Teraz wygląda to tak, jakby pasażero-
wie jednego autobusu przepiłowali pojazd na 
dwie części, a potem dziwili się, że stoją w 
miejscu, bo żadna część nie może się sama 
poruszać. I skoczyli sobie do gardeł nie tylko 
ci z rozdzielonych części, ale i ci, którzy zna-
leźli się po jednej stronie. Nienawidzą się 
ludzie w ramach jednego, swojego związku, 
nienawidzą tych z przeciwnego. Po transfor-
macji, podziałach, opanowała niektórych 
wścieklizna. Nie tylko polityczna. Zamiast 
zajmować się twórczością, tropią wrogów, 
donoszą, zazdroszczą, szkalują. Takie mam 
nie od dziś obserwacje, a więc gdy przeczyta-
łem to, co na swoim blogu pisał Leszek Żuliń-
ski, przyznałem mu rację i niejako ucieszyłem 
się, że nie jestem w tych sądach odosobniony.  

Ludziki walczą o swoje, o talerzyk zimnej 
zupy, w której utopiliby konkurenta. W tej 
walce o zupkę umykają sprawy dużo ważniej-
sze. Środowisko literackie nie tworzy zwarte-
go frontu, z którym należałoby się liczyć. 
Stado facecików gryzących się nawzajem, z 
pianą u pyska, nie budzi żadnego respektu u 
tak zwanych „władz”, od których zależy 
choćby pomoc finansowa dla działalności 
wydawniczej albo festiwalowej. Przecież 
doskonale widać, że w tym stadzie nie bardzo 
wiadomo, po co i kogo się gryzie, zamiast 
skupiać się na pracy merytorycznej nad 
wspólnymi programami. Wygrywa tylko ten, 
kto pokrętnie zdobędzie poparcie głównych 
mediów, niezależnie od własnych zasług. Na 
naszym środowisku sprawdza się doskonale 
zasada „dziel i rządź”. Byliśmy tak uprzejmi, 
że podzieliliśmy się sami. A inni skorzystali, 
by nami łatwo rządzić, to znaczy systema-
tycznie pauperyzować pisarzy. 

Drugiej Strugi nie zrobią w pojedynkę 
ZLP, ani SPP. Zresztą te podziały związkowe 
można potłuc o kant wiadomo czego. Ale 
wszyscy poeci razem wzięci, samobójczo nie 
dzielący sami siebie na lepszych i gorszych, na 
politycznie „słusznych” i „niesłusznych”, to 
jednak byłaby jakaś siła, przynajmniej moral-
na. Tymczasem siła idzie w zwalczanie się 
wzajemne, zamiast w konstruktywne współ-
działanie. Ale tak to już u nas jest. A czy 
Polski nie stać na taki sam festiwal? Kraju 
europejskiego o takich tradycjach literackich! 
Gorsi jesteśmy od innych? Okazuje się, że 
odpowiedź na ostatnie pytanie może nie być 
taka jednoznaczna... 

Do podobnych refleksji skłonił mnie 
również Nowy Rok. Może nie tyle on sam, ile 
powszechna, powtarzająca się radość wynika-
jąca z jego nadchodzenia. Tymczasem, co 
roku nasze nadzieje, oczekiwania, postano-
wienia spalają się tak szybko, jak sylwestrowe 
fajerwerki. Czy ten rok 2013 przyniesie jakieś 
istotne zmiany? Tych zmian życzyliśmy sobie, 
jak co roku, na Wigilii w Związku. A ja sobie 
pomyślałem, że może lepiej niech nic się nie 
zmienia, niechaj tylko nie zniechęcają się ci, 
którzy jeszcze coś robią, i niech dalej będzie 
tak samo. Oto do jakiego minimalizmu jeste-
śmy już doprowadzeni! 

A Pani czego by sobie życzyła? Pewnie – 
jak niekiedy ludzie odpowiadają – tego, co w 
życiu jest najważniejsze. Czyli spokoju, miło-
ści, poczucia spełnienia? Zresztą kto wie, co 
dla kogo ważne. 

Dla poety ważne jest trwanie w pamięci 
czytelników. Minęły dwa lata od śmierci 
Zbyszka Jerzyny. I oto poproszono mnie, 
abym wygłosił laudację o nim podczas pro-
mocyjnego spotkania w Domu Kultury Słu-
żew z okazji ukazania się drugiego wydania 
„Listów do Edyty” – osobliwego tomu wier-
szy, zupełnie nietypowego dla poetyki Zbysz-
ka. To forma epistolarna, a poszczególne 
teksty są bardzo oszczędne, wręcz ascetyczne, 
charakteryzujące się wąską, nieregularną 
frazą. Pierwsze wydanie „Listów do Edyty” 

ukazało się w 2001 roku, a teraz tomik został 
wznowiony staraniem syna Jerzyny – Marci-
na. Niech Pani sobie wyobrazi, że na to spo-
tkanie przyszło kilkadziesiąt osób. Zakończy-
łem swoje wystąpienie zdaniem, że Zbigniewa 
Jerzynę bardziej cieszy pamięć o nim i popu-
larność jego poezji niż jakiekolwiek honory i 
nagrody. Wiadomo, że te ostatnie nie są 
żadnym miernikiem wartości. To kwestia 
układów, przetargów „jeśli załatwisz mi to i 
to, wtedy ja załatwię ci nagrodę”. Ile razy takie 
słowa można było usłyszeć w przeróżnych 
kuluarach. Tak jest nie tylko teraz ale było 
zawsze. Tylko naiwni wierzą w obiektywizm i 
prawdziwe wartości. To wszystko zweryfikuje 
i oczyści czas. 

Od nagród, życia literackiego i kolesiów, 
ważniejszy był dla mnie los mojego psa Preze-
sa. Ostatnio bardzo źle się poczuł, co w wieku 
szesnastu lat nie jest dla psów niczym dziw-
nym. Niestety, nie udało się go uratować. 
Człowiek jednak może bardziej przywiązać 
się do psa niż do drugiego człowieka. Własny 
pies nie ugryzie znienacka, nie zdradzi, a 
człowiek? Kiedy to można być pewnym czło-
wieka? Jesteśmy najgorszymi bestiami na całej 
kuli ziemskiej. Myślę tu m.in. o zwyrodnial-
cach przywiązujących psy w lesie, i to w 
kagańcu. Takich bym eksterminował bezape-
lacyjnie. 

Jak to zwykle bywa, na tzw. Boże Naro-
dzenie składamy sobie życzenia. W tym roku 
miałem aż cztery spotkania wigilijne w róż-
nych miejscach. Wszystko to odczułem jako 
antycypację judaszowych pocałunków. W 
końcu Wielkanoc niedaleko... 

A poza tym miał być koniec świata. Wie-
rzyła w to Pani? Bo ja nie. I okazałem się 
znakomitym prorokiem! Wprawdzie na 
Ursynowie spalił się transformator i zaległy 
ciemności, ale to tylko Ursynów. Nie stało się 
nic więcej. I może 2013 rok nie będzie ostatni. 
Dobrze czy źle? Ludzie bardzo lubią się bać, 
To taki przyjemny dreszczyk emocji, kiedy 
siedzi się w wygodnym fotelu i myśli, co by to 
było, gdyby się znaleźć samemu w promieniu 
setek kilometrów, na zupełnie jałowej ziemi, 
bez dachu nad głową, ciepłego miejsca i 
jedzenia. I tak kiedyś era dwunożnej bestii 
dobiegnie kresu; już by dawno dobiegła, 
gdyby literaci dysponowali bronią nuklearną, 
jak na przykład Koreańczycy. Właściwie takie 
okrutne powinny być moje życzenia nowo-
roczne dla większości, wyjąwszy jednak Pa-
nią, która jest niewątpliwym wyjątkiem po-
twierdzającym regułę. A więc życzę Pani 
optymizmu i szczęścia w nadchodzącym 
roku! 
 

STEFAN JURKOWSKI  
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RozmyślRozmyślRozmyślRozmyślaaaanianianiania    
 

 
 

Remanenty... 
 

Skończył się kolejny rok. Zapewne 

niektórzy dokonują podsumowań, rozli-

czają się z tego, co się udało, a czego nie 

można było zrobić. Sporządzają sprawoz-

dania, robią wykresy. Można by powie-

dzieć, że sporządzanie jakiegoś w miarę 

obiektywnego wykazu najważniejszych 

jego wydarzeń przestało mieć sens. Dzisiaj 

wystarczy tylko kliknąć, a na ekranie 

pojawiają się spisy najważniejszych wy-

darzeń i to we wszystkich dziedzinach 

życia społecznego.  
 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Na szczęście nie muszę tego robić, kom-

puter służy mi do zupełnie innych celów, a 
poza tym – jak na razie – doskonale pamię-
tam to, co zrobiło na mnie jakieś szczególne 
wrażenie.  

To był dla mnie dobry rok. Wiele się 
działo, dużo podróżowałem, poznałem no-
wych, interesujących ludzi, spotykałem się z 
przyjaciółmi. Nareszcie zmobilizowałem się 
do pracy, aby wziąć się w końcu za swoją 
twórczość, a nie tylko redagować i wydawać 
książki innych. Dzięki temu pod koniec 
grudnia oddałem do druku swój nowy tom 
poezji pt. „Do wszystkich niedostępnych 
brzegów”. Długo powstawał, ale nigdy się nie 
spieszę z ogłaszaniem swoich książek i dobrze 
na tym wychodzę. Praca nad tomem wierszy 
spowodowała, że złapałem wiatr w żagle, więc 
kończę rozpoczęte wcześniej inne moje pro-
jekty – felietony polityczne, eseje, czy „Dzien-
niki”, których pierwszy tom zamierzam 
wydać po wakacjach. Na razie skupiam się na 
poezji, bo lada dzień książka trafi na półki 
księgarskie, więc trzeba będzie się zająć jej 
promocją.  

W minionym roku bardzo dużo czyta-

łem. Najwięcej chyba dzienników, wspo-
mnień i pamiętników. Także mnóstwo ksią-
żek z historii i filozofii. Ten typ literatury 
ostatnio jakoś tak najbardziej mi odpowiada. 
Zastanawiam się, czy to objaw powolnego 
wchodzenia w stosowny wiek, czy też może 
efekt tego, że nie znalazłem nic ciekawego w 
literaturze pięknej.  

Udało mi się przeczytać Iwaszkiewicza, 
nie tylko „Dzienniki”, ale jego biografię pt. 
Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewi-
cza” autorstwa Jarosława Romaniuka. Świet-
ne są „Pamiętniki” Henryka Gryndberga i 
drugi tom „Dzienników” Sławomira Mrożka. 
Zachwyciłem się „Tajnym dziennikiem” 
Mirona Białoszewskiego. Marek Bieńczyk 
bardzo celny w esejach z „Książki twarzy”. 
Doskonałą książkę – „Księgę ciszy” – napisał 
Kazimierz Ivosse; to rzecz o Ojcu Pio. Bardzo 
dobrze się ją czyta i przede wszystkim mamy 
tutaj do czynienia z pięknym językiem, jakim 
posługuje się autor. A z poezji? Mało było 
książek poetyckich, które by mnie jakoś 
„poraziły”, może poza tomem Kaliny Kowal-
skiej „Światło”. Ten typ poezji bardzo do 
mnie przemawia. To naprawdę poruszająca i 
mądra poezja.  

W dalszym ciągu ciągnie mnie do Orhana 
Pamuka. To wybitny pisarz, chociaż zdarzają 
mu się słabsze chwile, ale co tu narzekać, 
przecież to literatura z najwyższej półki.  

A przecież były jeszcze tak ważne dla 
mnie pozycje, jak „Tropiąc Bin Ladena. W 
afgańskiej matni 1997-2007” – Aleksandra 
Makowskiego, czy „Dziedzictwo popiołów. 
Historia CIA” – Tima Weinera. Muszę także 
wspomnieć o „Sprawie templariuszy w dy-
plomacji europejskiej 1307-1312” – Magdale-
ny Satory.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
A w kolejce do czytania czekają już kolej-

ne książki. Pod choinkę dostałem trzy, traktu-
jące o Jerzym Turowiczu:  „Krąg Turowicza. 
Tygodnik, czasy, ludzie. 1945-1999”, „Co 
zdążysz zrobić, to zostanie. Portret Jerzego 
Turowicza” oraz jego „Bilet do raju”.  

W 2012 roku wielu ważnych dla mnie 

przyjaciół i znajomych odeszło od nas. W 
styczniu zmarł poeta Krzysztof Gąsiorowski, 
a w lutym Wisława Szymborska, w maju 
poeta i animator Ryszard Rodzik, w lipcu 
Andrzej K. Waśkiewicz – poeta i wybitny 
krytyk literacki oraz Andrzej Łapicki – legen-
da kina i teatru. We wrześniu odeszli: Jurij 
Zwgorodnyj – ukraiński poeta i tłumacz, 
wielki przyjaciel Polski, Roman Śliwonik – 
poeta oraz Jerzy Samborski – zelowski grafik, 
mój nauczyciel historii. A w grudniu zmarł 
prof. Jacek Woźniakowski. Człowiek-legenda, 
historyk sztuki, pisarz, publicysta, współzało-
życiel Wydawnictwa Znak. Wyjątkowa postać 
polskiej kultury.  

A z rzeczy przyjemniejszych? Na plan 
pierwszy wysuwa się zdecydowanie półwie-
cze pierwszego koncertu grupy The Rolling 

Stones w londyńskim klubie Marquee. To 
jubileusz wręcz nieprawdopodobny, bo ten 
zespół, to ewenement... Któż w dzisiejszej 
muzyce rozrywkowej może pochwalić się 
czymś takim? Nikt! Mam nadzieję, że w 
najbliższym czasie będziemy mogli słuchać 
kolejnych koncertów... W przypadku tego 
zespołu satysfakcja gwarantowana... 
 

 
 

The Rolling Stones w pełnej krasie 
 

Czy to najważniejsze dla mnie wydarze-
nia mijającego roku? Pewnie tak, chociaż 
łatwo przegapić, zapomnieć, co się w tym 
pospiesznym roku wydarzyło ważnego. Ale 
przyszedł kolejny, za rok następny... aż znów 
któryś okaże się dla nas szczególnie ważny... 

 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((22228888))))    

 

 (fragmenty) 
 

 

 
* * * 

 
Rano przy porządkowaniu książek wpa-

dają mi w ręce wiersze słowackiego tłuma-
cza i poety Vlastimila Kovalcika, fatalnie 
przełożone przez pewnego poetę, Polaka z 
Zaolzia, którego nazwisko pominę. Przeglą-
dając tomik Klucz światła, znalazłem wśród 
chwastów tłumaczenia – parę ekspresyj-
nych, niesamowicie działających na wy-
obraźnię obrazów. Tytuł tomu: Klucz świa-

tła. Takie sformułowanie choćby jak „Czar-
na skrzynka poezji”. W wierszu Areszt – 

obraz drzew rozciąganych podczas burzy jak 
obcęgami silnym wietrzyskiem: „jeszcze 
chwila a staną na palcach korzeni, lecz 
kroku nie czynią”. „Niebem gnają obłoki, 
czuję oczami jak im pulsują rytmy brzu-
szysk”, „Na granat ściemniał zakręt rzeki...”. 
„Wtem odrdzewieje gwóźdź ostatniego 
tchnienia”, „A duch chciałby rwać/ dalej – 
jak w wybuchu tęcz” (to jakby nawiązanie 
do męki Chrystusa)... 

Czytanie. Schodzenie w głąb siebie z 
czarodziejską lampą Aladyna i odkrywanie 
za każdym razem czegoś nowego w dyskret-
nym, przyćmionym abażurem świetle. Wy-
obraźnia ma dużo czasu na mimowolną 
twórczość... 

Oglądanie telewizji to barwny kalejdo-
skop słonecznych obrazów. Odbijają się od 
nas, muskając przelotnie i sprawiając po-
wierzchowną przyjemność. Wyobraźnia jest 
nieporuszona... 
 

Dialog 
 
On (półżartem):  – Mam serce z kamienia. 
Ona (żarliwie): – Ale za to jaka to radość 
rozżarzyć takie serce z kamienia. 
 

Zatopione skarby 
 

Na moim codziennym szlaku rowero-

wym między Borzęcinem a Radłowem, 
zatrzymuję się czasem nad stawem zarosłym 
trzciną i tatarakami: 

Leśne oko stawu załadowane otchłannie 
obłokami, niebem bez dna, cienistymi odbi-
ciami koron dębów i topoli. 

Pływają po nim głupie kaczki, które nie 
zdają sobie sprawy z zatopionych skarbów. 

Jestem jak kaczka. Pływam po tafli dnia, 
lecz wiem, że zatopiony pod nim cały mój 
podwodny świat: przeczytane książki; obce 
kraje z tłumem anonimowych twarzy; 
chmary słów, spotkań; zapomniane myśli, 
krajobrazy, miłości i złości. 

Od czasu do czasu nurkuję i wyławiam; 
jakbym próbował oczyszczać dziobem staw 
z gnijącego szlamu, bo w końcu to już 60 
zatopionych lat, a każdy jak okręt załado-
wany tym, co niosły przeżywane na oślep 
dnie i noce, noce i dnie. 
 

Dwa ofiarowania 
 

W niedzielę podczas mszy w Borzęcinie 
nachodzi mnie myśl, że, my, katolicy, wie-
rzymy, iż Bóg ofiarował nam syna, który 
cierpiał za nasze grzechy na krzyżu i nas z 
nich wybawił. Mało kto z nas jednak wiąże 
ten historyczno-biblijny fakt z próbą wiary, 
na jaką wystawił Bóg dużo wcześniej Abra-
hama, każąc mu złożyć jako ofiarę jego 
ukochanego syna Izaaka. 

A może Bóg, zanim zdecydował się na 
swój gest z Jezusem, zastanawiał się, czy 
Człowieka stać na podobny gest wobec 
Niego? 
 

* * * 
 

Od tygodnia znów na wsi. 
Ania Sobieska powiadomiła mnie, że 

wydawnictwie Trea w Gijon (Asturia) ukaże 
się mój tomik polsko-hiszpański. 

Dostałem miłą przyjacielską kartkę od 
Edka Redlińskiego, którego sowizdrzalską 
twórczość z dużym ładunkiem przemyśleń, 
szczególnie wcześniejszą, bardzo lubię i 
cenię, uważam go wręcz za jednego z naj-
ciekawszych pisarzy polskich: 

„Drogi Mądry Józefie! 
Z podziwem myślę o Twoich rozlicz-

nych talentach – że potrafisz równocześnie 
– równolegle być Poetą i komentatorem – 
recenzentem – redaktorem. Ojcem Rodziny 
(Głową) i podróżnikiem (!!!). Jak Ty to 
robisz?! 

Do tego wszystkiego jeszcze byłeś po 
tamtej stronie i wróciłeś! 

Prawdopodobnie udało Ci się osiągnąć 
to, co nazywają Mądrością... 

Bo ja – nie jestem mądry. 
Szarpię się, z jednych tarapatów wpa-

dam w następne – jeśli piszę, to szturmowe 
– po wariacku, lub desperacku... 

Przepraszam za przydługie milczenie – 
ale miałem urwanie głowy z powodu... prozy 
życia. 

Mnóstwo bezsensownej szamotaniny. 
Cóż, zbieram się. Nie gniewaj się, daj 

znak. Pozdrawiam: Edek Red”. 
Ha. Gdyby Edek wiedział o dziurach w 

mojej duszy i jaką łataniną i partaniną jest ta 
moja „mądrość” (o czym zresztą doskonale 
wie), to pewnie by ze mnie nie kpił. Jedyną 
moją mądrością jest... abnegacja, czyli po-
przestawanie – jeśli chodzi o potrzeby mate-
rialne – na małym, oraz fakt, że przykładam 
się zwykle do paru rzeczy w życiu, a reszty 
nie zauważam, w odróżnieniu od mojego 
przyjaciela Piotra H., który spędził 40 lat w 
pedantycznych Niemczech i irytuje go w 
Polsce wiele absurdów z rozwijającego się 
bujnie życia urzędniczego. Wszystko widzi, 
ale za karę stokrotnie cierpi. Może lepiej nie 
zauważać i nie cierpieć. 

Można mieć niewiele pieniędzy, ale pa-
nować nad nimi, zachowując się tak, jakby 
się było ich panem. 

I można mieć wiele pieniędzy i nie pa-
nować nad nimi, być ich niewolnikiem. 
 

My 
 

Spotykam kobiety, które nie dość, że by-
ły zawsze obdarzone anemiczną osobowo-
ścią, to jeszcze pod wpływem męża całkowi-
cie z siebie zrezygnowały na rzecz sądów i 
poglądów męża. Oczywiście na kilometr 
czuć – gdy wypowiadają owe sądy z miną 
odkrywcy – że tak naprawdę nie mają nic od 
siebie do powiedzenia, kalkują blado partne-
ra. Mówią o sobie w liczbie mnogiej „my” 
(czyli: ja i mąż tak myślimy, ja i mąż tak 
robimy etc.) Zawsze wygląda to karykatu-
ralnie i ma posmak nieautentyczności. 
Człowiek obcując z taką parą zakutą w dyby 
„my” czuje się, jakby sam nie był sobą, lecz 
cieniem siebie. 
 

Jeszcze jedno marzenie 
 

Niektóre zdania zapadają w pamięć na 
całe życie. 

Na przykład zdanie, które usłyszałem z 
piętnaście lat temu od Mariana S. o jego 
ojcu, który w kwietniu dowiedział się, że ma 
raka krtani, a w maju powiedział do syna: 
„Wiesz Marian, chciałbym jeszcze doczekać 
czerwca, by zobaczyć jak wisienki kwitną w 
ogrodzie. A potem chciałbym się jeszcze 
najeść wisienek, zanim umrę”. 

Pamiętam, że opowiedziałem wtedy Ma-
rianowi, jak to mój brat Stasiu, który cho-
rował na serce i w wieku ośmiu lat mu się 
zmarło, mówił tuż przed śmiercią do naszej 
mamy: „Chciałbym jeszcze doczekać, jak 
zakwitną kwiatki w ogródku, to byś mi 
urwała, a ja bym zrobił wianek dla Matki 
Boskiej, jakiego uczyła nas w szkole pani 
Ścibakówna”. 
 

cdn. 
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Skrajnością  
dnia jest świt 

 
Pierwszą warstwą określającą wyjątko-

wość utworów Adama Lewandowskiego jest 
ich miejsce oraz narzędzie tworzenia – telefon 
komórkowy. Drugą natomiast – ich głębia 
filozoficzna, co stanowi w pewnym sensie 
zabieg humanizacji naszych wytworów inte-
raktywnie tworzonych w sieci. Poeta zwraca 
uwagę, że pomimo tego, iż coraz bardziej w 
wymiarze technologicznym oraz cielesnym 
ulegamy cyborgizacji, to równocześnie coraz 
bardziej jesteśmy wrażliwi na to, co w naszej 
naturze jest ludzkie. Może właśnie to do-
świadczenie związane ze zwiększającym się 
deficytem kontaktów bezpośrednich podnosi 
ich wartość dla nas i powoduje, że się nad 
nimi pochylamy z większą atencją, wrażliwo-
ścią i wnikliwością. Nawet można się pokusić 
o sugestię, że autor należy do pionierów 
nowego typu literatury egzystencjalnej rozwi-
jającej się w sieci, tworzącej obecnie ogromne 
przestrzenie literatury nazywanej blogosferą, 
a w jego przypadku pojawiającą się na ekran 
komórki telefonicznej. W wykonaniu poety 
ten cyfrowy zapis poezji stwarza nową możli-
wość jej rozprzestrzeniania i udostępniania 
publiczności, tj. znajomym, innym autorom, 
krytykom, bliskim sobie ludziom, a nawet 
fanom własnej twórczości. Mogą oni interak-
tywnie wpływać na te utwory, okrywać ich 
nowe wymiary metaforyczne, nowe osobiste 
wyglądy pobudzające kolejne światy wy-
obraźni w zależności od kontekstów ich 
odbioru i lektury. Czytelnicy mogą więc 
zwrotnie i natychmiastowo powiadamiać 
autora o swoich wrażeniach związanych z 
jego twórczością, a on pod ich wpływem 
może również podnosić perfekcję formy i 
treści swych wierszy w czasie pracy nad nimi, 
a nawet wzbogacać je w aktach współtworze-
nia z respondentami. 

Przejdźmy zatem do oglądu warstwy filo-
zoficznej tych egzystencjalnych zabiegów 
poety podejmowanych, bo są one nasycone 
problematyką filozoficzną. W kolejnych 
utworach, które zostały zamieszczone w tym 
tomie, a jest ich trzydzieści trzy, łatwo zauwa-
żyć, że tworzą zawartą strukturę wypowiedzi 
artystycznej, przeniesioną do tej książki. We 
wszystkich tych częściach doświadczenie 
osobistej myśli poety staje się głównym pod-
miotem lirycznym kolejnych wierszy. Naj-
pierw zauważa, że myśl wywiera obecnie silny 
wpływ na ludzkie wiedzenie świata, co uświa-
damia odwrócenie tradycyjnej relacji czło-
wieka z nim w społeczeństwie zmedializowa-
nym. We wcześniejszych okresach to świat 
był źródłem jej inspiracji i zawartości treścio-
wej. Myśl nawet napędza obecnie uczucia 
ludzkie, a więc sytuacja jest odwrotna jak za 
czasów Platona – ponad 2,5 tysiąca lat temu – 
według którego dialektyka miłości była po-
strzegana jako energia i siła sprawcza wszel-

kiego myślenia. Tutaj myśl staje się źródłem 
emocji oraz pokładem energii twórczych dla 
poety.  

Kolejna ważna obserwacja – to stwier-
dzenie, że codzienne życie rozbija nasze myśli 
oraz poddaje je determinacji i kontroli „ekra-
nu cywilizacji”, w wyniku czego stajemy się w 
dużej mierze tzw. „obywatelami monitorial-
nymi”, których myśli przedłużają się w świat, 
gdzie napotykają „kanciastą rzeczywistość, 
często nieuchwytną z ludzkiej perspektywy”. 
W utworze  2. Lewandowski pisze: 

 

Myślenie rozpoczyna się po północy 

krótka reminiscencja codziennego objawienia. 

To taki prosty odruch podświadomości 

przewijający obrazy dnia.  

Nad ranem pobudka myśli 

przegania nocne mary  

przygotowując przedpole dnia. 

W pośpiechu dziennych chwil 

myśli obijają się od ściany szyb okien 

by trafić na ekran cywilizacji. 

Granice myśli są ostre 

obijając się od czasu do czasu 

od krawędzi. 
 

Czytając te wiersze odnosi się wrażenie, 
że nasze życie jakby toczy się obok nas na 
dwóch równoległych poziomach: tym prze-
dłużonym w świat wirtualny cyberprzestrzeni 
i tym rzeczywistym, co wzmaga nasze we-
wnętrzne rozdwojenie. Zaczynamy już nie 
tylko patrzeć na świat, ale go coraz częściej 
dotykamy, czyli wyciskamy słowa, pieścimy 
wyrazy, głaszczemy te myśli palcami na kla-
wiaturze komórki. Nasze poznanie świata 
staje się coraz bardziej zapośredniczone przez 
dotyk (taktylne). Jedynie noc pozostaje dla 
nas tym azylem, kiedy jesteśmy sami z sobą i 
obcujemy bezpośrednio z własnymi myślami. 
I wtedy ten świat rzeczywisty z jego normami 
kultury ukazuje się poecie – jak kiedyś Zyg-
muntowi Freudowi – przysłowiowym „źró-
dłem cierpienia”, z którego jedynie dotyk 
miłości bliskiej osoby jest w stanie wyzwolić i 
poderwać do poetyckich uniesień. Miłość jest 
bowiem dla niego tym ostatnim i pierwot-
nym, przedwerbalnym kontaktem bezpo-
średnim, przejawiającym bezgłośnie natural-
ną siłę języka uczuć. Rozum i podległy mu 
język mówiony odrywają się od świata; lewi-
tują nad nim, a jedynie ciało się w nim zako-
rzenia, tkwiąc zmysłami w codzienności, na 
czele których staje bezgłośny zmysł dotyku. 
W ten sposób świat wyzwala się z jarzma 
czasu i przestrzeni, odsyła duszę w nieskoń-
czoną przeszłość, ale niestety coraz bardziej 
odartą z metafizycznej tajemnicy. W takim 
świecie wszystko staje się niby jasne, bo jest 
on postrzegany jako niekończąca się teraź-
niejszość w nieustającej mobilności, w której 
jednak kolejne wspomnienia tracą wartość i 
są odzierane z aury niepowtarzalnych do-
świadczeń. Taki świat „syzyfowej wspinaczki” 
ciągle przygniata narastająca „kula śnieżna” 
wzbierającej wokół fal rzeczywistości, podci-
nających niejednokrotnie skrzydła duszy 
poety. Nawet śmierć powszechnieje, traci 

aurę tajemniczości i poczucia obcowania z 
wiecznością, odsłaniając bezznaczeniową 
pustkę, a w konsekwencji – absurd istnienia. 
Jest przecież zapłatą za wszystkie długi wła-
snego życia, ale tylko ten, kto je spłaci – żyje 
wiecznie – konstatuje z sarkazmem autor. 
Ludziom coraz częściej zaczyna się wydawać, 
że ich codzienna egzystencja zrównuje się z 
esencją ich bycia w świecie – stanowi jej 
kluczową wartość, wokół której organizują tę 
codzienną krzątaninę. Miłość zaś jako naj-
wyższa siła życia człowieka – jak ją postrzega i 
odczuwa Lewandowski – traci coraz częściej 
swoją „siłę nabywczą”, co ma nawet odzwier-
ciedlenie we współczesnej literaturze. Zarów-
no poezja jak i proza stają się rozmową o 
„życiu bez kalkulacji”, czyli opisem tanich i 
prostych gier egzystencjalnych, zarazem 
niebezpiecznych, w których trudno dostrzec 
jakąś wyższą wartość pociągającą ku trans-
cendencji. W wierszu 10. tak oto poeta kreśli  
swoją kolejną wizję: 

 

Słowa wchodzące na szczyt  

dowolnej góry przypominają 

o wczorajszych nieszczęściach. 

Jakiś prosty przesmyk podwaja 

trudności wspinania 

by w końcu obezwładnić 

prostą nić wspomagania. 

Nie wejdziesz wyżej  

bez mechanicznego wsparcia 

bez wiedzy codziennej. 

Spadniesz skruszony  

powalony niczym  

prosta śnieżna kula. 

Kilka przyczyn powalenia 

białego potwora. 
 

W wierszach poznańskiego poety życie 
ludzi zostaje ukazane jako umiejętność pozo-
stawania z innymi w bliskości. To ona rodzi tę 
mądrość pomagającą przezwyciężać najtrud-
niejsze przeciwieństwa, które narzuca na 
niego jarzmo dialektyki codzienności. Po-
mocna jest tu postawa samokrytyczna, ale i 
otwarta na krytykę innych, bo jest to znako-
mite lekarstwo na ciągotki do nieomylności. 
Inną drogą znoszenia tych przeciwieństw 
tkwiących w człowieku jest czynienie dobra, 
choć zawsze towarzyszy mu odczucie „mo-
ralnej zgagi”. Równie ważne jest uwalnianie 
się od czaru i uroku zwodniczych wspo-
mnień, ale i pochwał. Sama natomiast roz-
tropność sprowadza się do umiejętności 
odnajdywania się pomiędzy sprzecznymi 
siłami życia, a jej najważniejszą wartością jest 
to, że stanowi lekarstwo na dokuczliwość 
osamotnienia, które jak cień podąża za każ-
dym z nas. Tak oto Lewandowski stara się 
uchwycić sens bliskości w utworze 16.:   
 

Bycie blisko i bliskość 

to odpychające się magnesy. 

 

Czasami przypadkowe obskurne 

po przejściach i bez magnetycznego 

doładowania.  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Skrajnością  
dnia jest świt 

 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
Innym razem podwójne czyste  
przepychające się przez niegodziwości dnia. 
 
Bycie blisko i bliskość 
to najtrudniejsze przezwyciężenia. 
 

Niewątpliwie udziałem życia ludzi jest 
kłamstwo, które poeta przyrównuje do ukry-
tej choroby. Antidotum na nie widzi w ciągle 
i od nowa podejmowanym na nim „zabiegu 
chirurgicznym”, bo ono jak „przysłowiowy 
rak” toczy myśli i burzy spokój istnienia. 
Kiedy pojawia się ból fizyczny lub psychiczny: 
pierwszy może nam wyostrzyć celowość 
naszych działań, natomiast ten drugi jest 
bardziej niebezpieczny, bo odrywa od rze-
czywistości i prowadzi do nikąd. Uśmiech 
natomiast stanowi ważną składową naszej 
codzienności, która sytuuje nas nieustannie 
pomiędzy radością i zwątpieniem, pozwalając 
naszej twarzy zrzucać z siebie zatroskanie i 
upiorny wygląd. Ważna jest również wiara, 
bo bez niej – sądzi poeta – nasza dusza staje 
się głodna i bez tej karmy codzienności mar-
nieje. W życiu najważniejsze stają się przecież 
te chwile, które przenoszą nas i nasze myśli 
ku przyszłości. Wtedy właśnie ta codzienna 
wiara użycza nam owej nadprzyrodzonej siły, 
łącząc te chwile naszego życia w całość, nada-
jąc mu kształt wartko i harmonijnie „płynącej 
rzeki”. Znosi ona strach, który obnaża trud 
codzienności. Wtedy nasza osobista filozofia 
może jednak zawieść i rozsądek podpowiada, 
że należy się odwołać się do mocy instynktów 
oraz prawa i przywołać w sukurs roztropność. 
Poeta tak oto opisuje w wierszu 19. ów „ko-
łowrót istnienia”: 

 
Bądźcie roztropni jak węże 
skromni jak gołębie 
by wzbudzić podziw otoczenia. 
Jednak same zachowania filozoficzne  
nie wystarczą trzeba mocy i prawa  
by zerwać  z powszechnym  
tygodniowym  myśleniem. 
Życie to nie prognoza pogody 
z deszczem i chmurami 
są jeszcze burze i zamiecie 
śniegi  grady wichury 
które  potrafią wywietrzyć 
filozofię codzienności. 
To kręte zawirowania 
powtarzające cyklem 
swoje osamotnienie.  

 
Tym, co jest w człowieku najważniejsze, 

co czyni go kimś wyjątkowym, jest w refleksji 
Lewandowskiego, na co zwracali już uwagę 
antyczni filozofowie, ciekawość. Skierowuje 
go ona nieustannie ku światu, sobie, swemu 
miejscu wśród ludzi i pomiędzy Niebo a 
Ziemię. Powtarza za Leszkiem Kołakowskim, 
że myśl w zbiorowości, staje się rozmyta, a 

więc tym bardziej myśleć i to istotnie trzeba 
zawsze. Przypomina nawoływanie Maxi-
milien'a Marie Isidore'a de Robespierre'a, by 
przede wszystkim myślą dążyć do zwycięstwa. 
Przecież źródłem poznania i myślenia zawsze 
jest ciekawość – ta młodzieńcza siła każdej 
osoby ludzkiej. Kiedy dopadają nas różne 
wątpliwości i widma zmor unoszących się 
nad naszym światem, to właśnie myśl popy-
chana ciekawością pozwala nam żyć i cieszyć 
się nasza wolnością. Na tym tle poeta zapytuje 
o swoją ciągle rozmywającą się tożsamość i 
przyrównuje siebie w wierszu 33. do budzą-
cego się dania pisząc: 

 
Dzień 
 
Skrajnością dnia jest świt 
odbierany intensywnie 
dzięki skojarzeniom poetyckim 
mistycyzmowi myślenia. 
 
Dzień który wstaje 
to jestem ja 
kiedy patrzę na świat  
o tej porze widzę siebie 
z pociągłym wzrokiem 
z rękoma przy głowie 
myślami zwątpienia 
motywacja przekroczenia 
nowych granic które  
codziennie puchną. 
 
Serwerem dnia jest noc 
z magią sennych wyobrażeń  
bezpieczna rozmowa 
lekkością przemyśleń. 

 

 
 
Na zakończenie warto podkreślić, że po-

eta jest osobą publiczną, pełniącą wiele funk-
cji z wyboru. To również jest przyczyna jego 
nieustannej refleksji filozoficznej nie tylko 
nad tym, że się jest człowiekiem mocno uwi-
kłanym w rzeczywistość polityczną i spo-
łeczną, ale również nad poszukiwaniem 
źródeł pozytywnego bilansu pełnionych 
funkcji. Dlatego nie bez przyczyny zastanawia 
się nad sensem demografii, kiedy w jej dyna-

mice upatruje źródeł bogactwa społeczeń-
stwa, ale i możliwości pomnażania ogółu 
dobra publicznego i jednostkowego swej 
społeczności, której interesy reprezentuje.  
 

PROF. IGNACY S. FIUT 
 
 

Jezus odszedł  
od Madonny 

 
Dziś po przeczytaniu najnowszej książki 

Stefana Pastuszewskiego pt. „Dziś” spoj-
rzałam w okno mojego Samsunga, gdzie 
akurat leciał jakiś teledysk z Madonną i 
uświadomiłam sobie, że te dwa zodiakalne 
Lwy coś ze sobą łączy. Gwiazda muzyki pop 
wyginająca swój pięćdziesięcioletni grzbiet 
od czasu do czasu pociera się po kroczu, co 
oczywiście nie oznacza grzybicy okolic 
intymnych tylko ma na celu sprowokować 
widza rodzaju męskiego i widza homosek-
sualnego rodzaju żeńskiego do roztaczania 
w głowie wizji na temat waginy podstarzałej 
artystki. Dla Madonny fakt, że ma narząd 
żeński jest równie ważne jak to, że śpiewa. 
Dla Pastuszewskiego nie istnieje książka bez 
łechtaczki. Jego bohaterki ciągle chcą a 
bohaterowie ciągle muszą. Opisy muszelek, 
brzoskwinek i magicznych guziczków są tak 
samo ważne dla pisarza jak istota samej 
twórczości. 

Niestety, mnie jako czytelniczki nie 
przekonują i zwyczajnie ich nie czuję (nie 
zwilżają mnie), nie są to opisy przy których 
odzywa się we mnie zew Ewy, wręcz prze-
ciwnie odczuwam zażenowanie jak przy 
trącej krok Madonnie czy chwytającym (w 
obawie przed wyimaginowanym wrogiem) 
swe przyrodzenie nieżyjącym już Michaelu 
Jacksonie. Opisy scen erotycznych należą w 
ogóle do najtrudniejszych w podjęciu, tak 
samo jest z wierszami miłosnymi – pisze je 
prawie każdy, lecz nie każdy musi je czytać. 
W swoim życiu przeczytałam prawie 
wszystko, co napisał Stefan Pastuszewski i 
pozwolę sobie stwierdzić, że ma on dwie 
obsesje – seks i Żydzi. Żydzi są w ogóle na 
rzeczy i raczej nigdy nie obojętnieją tyle, że 
wciąż na temat tego narodu powiela się 
stereotypy, mało zaś jest faktów i również w 
książce „Dziś” nie znajdziemy prawd z 
historii, tradycji, religii, kultury czy języka 
Izraelczyków. Z drugiej strony pozostaje 
tajemniczość tego narodu, jego hermetycz-
ność i suwerenność w rozmaitych teryto-
riach. Ale temat jest tak przesadnie modny, 
że ostatnio na Naszej Klasie pod najnow-
szym zdjęciem mojej znajomej z trzema 
nowo wyhodowanymi podbródkami wid-
nieje komentarz jej nowego amanta z zespo-
łem ABS (absolutny brak szyi) o treści: 
„bońdź moim żydziem”. Rozkoszne, choć 
przy zachowanym analfabetyzmie wtórnym, 
nowej pary gołąbków. Kończąc temat Ży- 
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dów i łechtaczek wspomnę jedynie, że ostat-
nio Jezus odszedł od Madonny, bo jak to 
filuternie ujął beztroski dziennikarz, w tym 
wieku dzieci nie chcą już mieszkać z rodzi-
cami, a pomiędzy kochankami była różnica 
wieku pokolenia. Tak to też było ponad dwa 
tysiące lat temu, kiedy powstało chrześcijań-
stwo. A jak było jeszcze wcześniej, nim 
niczego nie było? Zanim powstało cokol-
wiek był chaos, czyli czarna dziura, pustka, 
brak gruntu i kierunków, nicość. Choć 
chaos był na początku jako pierwotny stan 
egzystencji to jego asocjacje wiążą się z 
końcem. Teoria Chaosu jest jedną z trzech – 
obok Teorii Względności i Mechaniki 
Kwantowej – czołowych i wnoszących fun-
damentów nauki XX wieku. Pozwala ona 
dostrzec w chaosie pewne pozytywne aspek-
ty uważając brak stabilności za jedynie brak 
trwałości a nie brak równowagi. Zasada 
antroficzna przyjmuje obecność człowieka 
we wszechświecie za nieprzypadkową i głosi, 
że człowiek jako obserwator kosmosu ma 
wpływ na wszelkie zjawiska. Idąc tym tro-
pem myślowym, można polemizować z 
Pastuszewskim uznającym istnienie układu 
jako porządku – antagonisty chaosu za 
obligatoryjne. W teologicznym założeniu 
chaos to królestwo Księcia Ciemności, 
niekwestionowane państwo Szatana. Orto-
doksyjne ujęcie takiego rozumowania pro-
wadzi do tworzenia nie tylko porządku, ale 
przesadnej pedantem i tworzenia tym sa-
mym układu jakiegokolwiek, byleby był 
negacją prawdziwą bądź urojoną alienacji, 
która jest wpisana w los człowieka i nawet 
zabezpieczenie Naszą Klasą i Pejsem nie 
zmieni taktu, że w sytuacjach prawdziwej 
wolności czyli podejmowaniu decyzji oraz 
dramatu życiowego człowiek pozostaje sam. 
Bez względu na istnienie Związku Hodow-
ców Rybek Skalar czy Stowarzyszenia Haf-
ciarek Polskich na świecie i tak zadziała 
„Efekt motyla” z obłędnie przystojnym 
mężem Demi Moore (Ashton Kutcher – 
rola główna) lub bez niego, bo taki jest 
układ – porządek świata bez układu ludzi; 
skrzydło motyla wprawione w ruch w jed-
nym miejscu świata wywołuje szereg global-
nych zjawisk klimatycznych. To po pierw-
sze, a po drugie pewien margines chaosu 
musi istnieć dla higieny umysłu człowieka, 
bo daje mu złudzenie, że ma po co żyć, by 
zapanować nad nim, by uporządkować, 
zmienić. Przychodzimy na świat z potrzebą 
modyfikacji uwarunkowaną genetycznie. 
Nasi przodkowie coś zmieniali, więc i my 
musimy zmieniać. Jeśli się nie zmienia to się 
nic nie robi, choć Chińczycy mawiają, że 
bierność też jest formą czynu i ma swoje 
racje bytu, gdy nie ma nic lepszego do zro-
bienia tak jak milczenie może być formą 
rozmowy, gdy nie wynika z cynizmu. Po-
rządek świata wyznacza architektura, gdyż 
najwybitniejszym i zarazem pierwszym 
architektem jest Pan Bóg. Mamy więc po-
rządek dorycki, joński, koryncki, toskański, 

kompozytowy. Na kręgosłup tych architek-
tonicznych narzucane są wszelkie inne 
możliwe – publiczne, społeczne, prawne 
prowadzące do układów politycznych, 
towarzyskich, biznesowych. To te autorstwa 
człowieka, który istnieje w układzie plane-
tarnym, Słonecznym, odniesienia, fizycz-
nym i chemicznym, a w sobie ma układ 
krwionośny, nerwowy, pokarmowy, etc. 
,,Układ układa się sam. Jest to reakcja ludzi, 
którzy chcą coś zrobić i zarobić – nie, tego 
nie ma co się wstydzić. To reakcja na różne 
przeciwności, reakcji wobec oporu materii i 
prawa. W Układzie nie ma żadnych umów, 
a już na pewno pisemnych, żadnych śladów. 
Ma za to miejsce dynamiczna równowaga 
wciąż zmniejszających się sił. Wewnątrz 
buzuje jak lawa w kraterze uśpionego wul-
kanu; najważniejsze, aby wybuchło na ze-
wnątrz. Stabilizacja! To musi wyglądać na 
stabilizację, aby otoczenie czuło się pewnie, 
w końcu Układ jest po to. aby organizować 
ten chaotyczny świat. A że każdy z nas coś z 
tego ma, to już jest koszt tej stabilizacji. 
Wszystko musi kosztować, wtedy jest zdro-
we. No i mieć dynamikę, żywość. (...) Układ 
jest potrzebny zarówno tym, którzy w nim 
tkwią, jak i tym , którzy są poza nim.” Taka 
wyczesana symbioza. Analizując Pastuszew-
skim; Waris Diria wyrwała się z objęć soma-
lijskiego wiatru i odbiła z somalijskiego 
piachu, dokonała prawem ,.Sekretu” i „Ma-
gnetyzmu serca” niemożliwego, które jej 
wiarą możliwym się stało i słowem zmate-
rializowało się w ciało, by weszła w układ 
stając się kasową modelką, co zaowocowało 
„Kwiatem pustyni” i skierowaniem uwagi 
świata na problem kastrowanych kobiet w 
Somalii. 

Nie mniej jednak empiria człowieka nie-
uchronnie prowadzi do jednego wniosku, że 
constans jest tylko zmienność, więc każde 
dzisiaj jest odbiciem jakiegoś wczoraj i 
prognozuje w jakimś stopniu jutro na zasa-
dzie przewidywalności nieprzewidywalności 
i niemożliwości istnień skostniałych a jedy-
nie symilamych, tu ukłon dla Stefana Pastu-
szewskiego za „PRL-bis”. Ład społeczny, 
który konstytuuje jakiś układ pozostaje 
według powierzchownej obserwacji albo 
zamknięty albo otwarty. W praktyce nie ma 
takich drzwi, których nie można wyważyć 
(niektórzy wyważają nawet otwarte, bo są 
nerwowi) i zawsze znajdą się tacy, dla któ-
rych będą za wysokie progi, czyli nigdy nic 
nie jest otwarte ani zamknięte do końca, co 
niweluje istnienie stabilizacji jako takiej. 

Człowiek z natury swej jest egoistą. Al-
truizm jest egoizmem, tylko osiąganym w 
inny, pożyteczny sposób. Altruista służy 
innym, bo sprawia mu to przyjemność, 
zaspokaja jego altruistyczne ego. Widzisz, że 
każdy postępuje zgodnie ze swoim intere-
sem. Pozwól sobie na zdrowy egoizm, a 
będzie ci lepiej. (...) Układ układa się sam. 
Słabi wokół silniejszych, spragnieni wokół 
źródeł. Szybko następuje selekcja naturalna. 

Eliminuje tych. którzy niewiele mogą, bo 
Układ przecież służy zwiększeniu mocy. Jest 
to zastępowanie wędki siecią. Eliminuje się 
też tych, którzy nie potrafią chodzić w za-
przęgu”. Istotnie, altruizm jest wykładnią 
instynktu samozachowawczego człowieka 
jako istoty stadnej i należy rozgraniczyć to 
pojęcie od semantyki bezinteresowności, 
która może być jedynie przejawem miłości 
bezwarunkowej, jaką darzy Pastuszewski 
swojego wnuka Sebastiana i jako dumny 
dziadek ma spostrzeżenia dotyczące dziecię-
cości jako kategorii i etapu egzystencji czło-
wieka na tyle wnikliwe, że mogą posłużyć 
radą w wychowaniu dzieci wielu rodzicom i 
dziadkom. Co się zaś tyczy naturalnego 
prawa „układania” układu to nie do końca 
jest tak, że to co silniejsze silniejszym pozo-
staje, a niekiedy samo pojęcie „siły” także 
podlega względności, inaczej nie byłoby 
paru istotnych wydarzeń w naszej historii, 
które na trwałe zmieniły jej bieg dając jed-
nocześnie poczucie dumy narodowej i po-
głębiając znaczenie terminu „patriotyzm”. 
 

EWA KLAJMAN-GOMOLIŃSKA 
 
________________ 
Stefan Pastuszewski, „Dziś”. Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo”, Bydgoszcz 2009, s. 228.  

 
 

Świat  
„z tamtej strony 

klamki”  
 

Świat widziany przez szyby „Zaczarowa-
nej dryndy”, to rzeczywistość przewrotna i 
niejednoznaczna. Przebywa ona zawsze w – 
przynajmniej symbolicznej – bliskości realne-
go świata, a jednocześnie to oddala się od 
niego, to niebezpiecznie przybliża. Niebez-
piecznie, ponieważ najsmutniej robi się czy-
telnikowi właśnie wtedy, kiedy ten szorstki, 
szalony i wywrócony na lewą stronę świat 
znienacka staje się zbyt podobny do naszych 
czasów i naszego świata. 

Bohaterowie opowiadań Marka Jastrzę-
bia brylują najpierw w światach baśniowych. 
Krótkie, mocno ironiczne bajki, pełne króle-
wiczów i królewien, zdegradowanych królów i 
wywyższonych sług, czerpią pełnymi gar-
ściami z popkultury, realiów społecznych, 
historycznych i politycznych. Oto obserwu-
jemy rzeczywistość, w której najskuteczniej-
szym zaklęciem staje się  niech to dunder 

świśnie, porządkujące natychmiast świat 
przekombinowany wcześniej na skutek licz-
nych zawirowań politycznych i przywracające 
porządek. 

Proza to zatem wartka i ironiczna, bajki 
bynajmniej nie dziecięce, choć złożone z 
popularnych baśniowych motywów.  

 
(Dokończenie  na stronie 20) 
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Świat „z tamtej 
strony klamki”  

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
W pierwszych opowiadaniach z tomu wi-

dać również najlepiej specyficzny język i styl 
wypracowany przez autora – język, który staje 
się w tym świecie precyzyjną i trafną „drogą 
na skróty”. W bajkach nikomu na niczym 
naprawdę nie zależy, królestwa roją się od 
leniwych nieudaczników i równie leniwi 
nieudacznicy w nich panują. Nie sposób 
ustalić, na jakiej zasadzie i według jakich reguł 
funkcjonuje ten świat, który jednak, w całym 
swoim nieskoordynowaniu i przerażającej 
niekompetencji wszelkich osób decyzyjnych, 
nadal istnieje. 

Wystarczy egzystować we współczesności 
nawet nieuważnie, aby odczytać z tekstów 
Marka Jastrzębia wiele ukrytych kryptocyta-
tów, dotyczących rzeczywistości medialnej, 
politycznej i społecznej. Krytyce poddane 
zostaje zarówno bezrozumne, skołowane 
przez media społeczeństwo, jak i skłóceni 
politycy, a także wszelkiej maści racjonalizato-
rzy, czy wreszcie krytycy, o których przedsta-
wicielu tak pisze narrator jednej z bajek: 
 

Lubi się wypowiadać na tematy, o których nie 

ma pojęcia, a że uważa się za nieomylnego, kocha 

klarować czytelnikom, co autor miał na myśli; 

według niego czytelnik jest prymityw, ciemna masa, 

nie ma własnego zdania i należy go bez przerwy 

oświecać. 
 

Złudzeniu uległby jednak ten, kto w tej 
prozie chciałby doszukać się powodów do 
urazy i oburzać się na krytykę tej czy innej 
grupy. Mimo czytelnych czasem odniesień do 
powojennej historii Polski, zarówno tej sprzed 
'89 roku, jak i (a może przede wszystkim) tej 
współczesnej, większość tekstów dotyczy tak 
naprawdę zjawisk, które pojawiają się na 
styku ludzkich postaw i osobowości.  Po 
lekturze kilku bajek odkryjemy, że dłuższa 
lektura tej prozy musi przyprawić o zawrót 
głowy i – aby za nią nadążyć – trzeba rozpę-
dzić się na oślep tytułową Dryndą, która – 
przypomnijmy – służy jednocześnie zarówno 
zakładowi pogrzebowemu, jak i Hurtowni 
Sakramentów Małżeńskich.  

W ślad za charakterem tego świata podą-
ża również wspomniany wcześniej język – 
plastyczny i znakomicie przylegający do 
rzeczy. Powinien on spodobać się zwłaszcza 
teraz, gdy wszelkie nośne powiedzenia z 
filmów, czy nawet reklam telewizyjnych na-
tychmiast przenikają do mowy potocznej. Nie 
zdziwimy się zatem, jeśli już niedługo ktoś z 
naszych znajomych uda się by  trusiać pychot-

ne jedzonko, ktoś inny odwoła się do musku-

larnej asysty steryda z obrzynem albo zrelacjo-
nuje spotkanie typu ślip w ślip z barakudą. 
Podobnych, nośnych konstrukcji pojawia się 
w tej prozie bardzo wiele. Zagęszczają one 
dodatkowo i tak już skomplikowaną mozaikę 

odwołań do społeczno-politycznej rzeczywi-
stości. 

Nowy język schodzi czasem jednak na 
dalszy plan. Począwszy od opowiadania 
Quasimodo wzbogaca się warstwa fabularna 
tekstów, a one same przenoszą się z rzeczywi-
stości fikcyjnej do świata (niemal) realnego. 
Pojawiają się współcześni ludzie i współcze-
sne realia – ironia nie znika całkiem, ale 
zostawia więcej miejsca dla – gorzkich nieraz 
– refleksji na temat odrzucenia, samotności, 
zmienności i rozczarowań relacjami między-
ludzkimi. Akcja opowiadań przenosi się do 
mieszkań, szpitala psychiatrycznego, „Sta-
ruszkowa” i na ulice miast, czasem zamienia 
się również w sagę rodzinną. W centrum 
uwagi znajdują się porzuceni ludzie, rozbite 
rodziny, urzędnicza biurokracja i jednostki, 
których relacje warunkowane są głównie 
przez egoizm i interesowność. 

W opowiadaniach ze „Staruszkowa” nar-
racja zamienia się nieraz w strumień świado-
mości, odsłaniając psychiczne reakcje czło-
wieka w starciu z kolejnymi etapami choroby. 
Innym razem celnie i plastycznie oświetla 
kolejne aspekty życia w placówce, nakreśla 
także sylwetki  pensjonariuszy. Narrator mówi 
o wszystkim szczerze i bez ogródek, z gorzką 
precyzją pokazuje ciemne strony ludzkiej 
natury, z jej egocentryzmem, okrucieństwem i 
instynktem przetrwania za wszelką cenę. 
Opisuje trudne przyjaźnie i „profesjonalne” 
poświęcenie. Opowiada, by opowiadać – nie 
poucza, nie popada w dydaktyzm, nie prawi 
morałów. 

Obserwując satyryczną  płaszczyznę świa-
ta przedstawionego z Zaczarowanej dryndy i 
odnosząc ją do realnej rzeczywistości co-
dziennego życia, czytelnik może zastanawiać 
się, po której stronie „klamki” żyje. Jak bo-
wiem stwierdza bohater jednego z opowia-
dań: prędzej można wśród wariatów znaleźć 

prawdziwego człowieka, niż z tamtej strony 

klamki. Spostrzeżeń z „Zaczarowanej dryndy” 
nie sposób podważyć bądź zakwestionować, 
ponieważ każde z tych opowiadań „zasadza 
się” na rzeczywistość, nie przypisując sobie 
jednak roli mentora. Wręcz przeciwnie – ta 
proza kwestionuje nawet samą siebie, na 
przykład wtedy, gdy jej bohaterowie uciekają 
do innej bajeczki, gdzie na złotym tronie sie-

dział zakatarzony Morał. Za morał niniejszej 
recenzji niechaj posłużą zatem słowa  bohate-
ra jednego z opowiadań, zadeklarowanego 
mafiosa, który stwierdza: po mojej robocie nie 

ma reklamacji. Do ironicznej i gorzkiej rze-
czywistości „Zaczarowanej dryndy” także nie 
sposób zgłaszać reklamacji – ponieważ jest to 
tak naprawdę nasza rzeczywistość, z całą 
kombinacją codziennych absurdów i nielo-
giczności. 
 

ANNA MARIA MUSZ 
 
____________ 
Marek Jastrząb, „Zaczarowana drynda i inne opowiadania”. 
Opracowanie graficzne: Filip Wrocławski. Wydawnictwo 
Pisarze.pl, Warszawa 2012, s. 196. 

Najnowsza powieść 
współczesna 

 
Nieślubny syn – to najnowsza powieść 

Joanny Krupińskiej-Trzebiatowskiej, autor-
ki znanych powieści m.in. „Doktor Q” i 
„Zdrada”, znanej z zamiłowania do wyświe-
tlania tajemnic związanych z naszą najnow-
szą. 

Tym razem pisarka stworzyła powieść 
niezwykłą, zawierająca w sobie elementy 
powieści sensacyjnej, psychologicznej, 
kryminalnej, nawiązania do Masonerii, 
wątki sensacyjne i intrygi miłosne. Ale nie 
tylko, bowiem akcja jest osadzona w realnej 
rzeczywistości społecznej i politycznej uka-
zującej kilkadziesiąt lat Polski powojennej. 
Książka ma walory edukacyjne. Śledząc losy 
bohaterów, dowiadujemy się w jakich wa-
runkach przyszło im żyć, jakie prześladowa-
nia spotykały na przykład żołnierzy AK, za 
co mogli zginąć albo znaleźć się w więzie-
niu; na jakie konflikty i niebezpieczeństwa 
mógł być narażony syn AK-owca zakochany 
w córce sekretarza Partii... 

Poznajemy kulisy romansu, przerwane-
go brutalnie w 1968 roku, po tzw. Wypad-
kach Marcowych. Dowiadujemy się o dal-
szych losach, jakie były udziałem polskich 
obywateli zmuszonych przez władze do 
emigracji i tych, którzy zostali nie wiedząc 
co stało się z ich bliskimi. 

Czytelnik, śledząc dzieje bohaterów lite-
rackich, przy okazji ma szanse przyswoić 
sobie wiedzę z historii współczesnej.  

Mało jest książek, z których można się 
dowiedzieć o najnowszej historii naszej 
Ojczyzny. Niestety duża część młodego (i 
nie tylko) pokolenia nie interesuje się tym, 
co działo się w wieku XX. Telewizja ujawni-
ła niedawno nagrania z których wynikało, że 
nawet niektórzy przedstawiciele tzw. elity 
politycznej nie potrafią określić daty Po-
wstania Warszawskiego czy utworzenia 
Solidarności.  

Tym większa zasługa autorki powieści, 
która splotła wątki fabularne razem ze spo-
łeczno-politycznymi i osadziła akcję w 
naszej konkretnej rzeczywistości. W powie-
ści są też rzeczy niedopowiedziane, które 
stwarzają nastrój tajemnicy i zachęcają do 
większego zainteresowania sprawami świata 
współczesnego. Książkę czyta się lekko, 
ponieważ napisana jest wyśmienitym języ-
kiem.  

Nieślubny syn Joanny Krupińskiej-
Trzebiatowskiej to powieść, którą nie tylko 
warto, ale po prostu powinno się przeczytać.  
 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA 
 
______________________ 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, „Nieślubny syn”. 
Wydawnictwo i Poligrafia Kurii Prowincjonalnej Zako-
nu Pijarów, Kraków 2012, s. 178. 
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Filozofia  
codzienności (75) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Działania tego człowieka są wyznaczone 
konsekwentnie przez pogląd na świat, który 
przyjął za własny lub ukształtował w sobie. 
Natomiast ludzie, mówiąc potocznie, bez 
charakteru, przedkładają wygodę, sukces, 
karierę, dobra materialne nad prawdę we-
wnętrzną, czyli zgodność ze sobą. 

W życiu publicznym używa się nieraz 
terminu „autorytet moralny”. Ten przymiot-
nik uważam za zbędny. Pluralizm poglądów 
moralnych ma być właściwością ustroju 
demokratycznego. Autorytety moralne są 
więc ograniczone zasięgiem oddziaływania do 
jednej tylko grupy światopoglądowej. Poglą-
dów moralnych o charakterze uniwersalnym 
nie ma. Na przykład autorytety religijne 
powinny jedynie funkcjonować w obrębie 
wyznawców danej religii. 

Zaznaczają się próby grupowania świato-
poglądów, czyli ich klasyfikowania. Włady-
sław Leopold Jaworski dzielił światopoglądy 
na absolutne i relatywistyczne. Wincenty 
Lutosławski, także myśliciel XX wieku, wyod-
rębnia światopoglądy materialistyczne, ideali-
styczne i spirytualistyczne. Tadeusz Czeżow-
ski pisał o dwóch postawach świa-
topoglądowych: metafizycznej oraz przyrod-
niczej. Tadeusz Kotarbiński wymienia maso-
we światopoglądy oraz światopoglądy akade-
mickie, a więc tworzone przez ludzi wykształ-
conych, mających wiedzę filozoficzną. 

Wolny dialog miedzy ludźmi wyznają-
cymi odmienne światopoglądy jest jedyną 
drogą, która może prowadzić do wzmożonej 
samoświadomości i w konsekwencji do bu-
dowania autentycznych światopoglądów. 
 

Teorie etyczne autonomiczne  

oraz heteronomiczne 
 

Teorii etycznych jest wiele. Różnią się 
między sobą nie tylko sposobem rozumienia 
dobra, ale także odmiennym interpretowa-
niem źródła poglądów moralnych. Istotne 
znaczenie ma to, że mimo różnic zwolennicy 
odmiennych teorii etycznych mogą podej-
mować wspólne działania. 

Funkcjonują różne klasyfikacje teorii 
etycznych. Moim zdaniem najistotniejsze 
znaczenie ma podział na autonomiczne i 
heteronomiczne. 

Teorie autonomiczne przyjmują nieza-
leżność człowieka od czynników zewnętrz-
nych, a w tym także transcendentnych. Czło-
wiek jako istota wolna nie może być zniewo-
lony nakazami i zakazami moralnymi przy-
chodzącymi z zewnątrz. Źródłem moralności 
jest każdy z nas. Pozostaje to w zgodzie z 
wolnością indywidualną. Nikt nie jest upraw-
niony do tego, by narzucać innym rozstrzy-
gnięcia kwestii moralnych. Mają one charak-
ter osobisty. Człowiek ma być źródłem mo-
ralności, której dobrowolnie się podporząd-
kowuje. Nie jest zobligowany do tego, by 
kultywować ten typ moralności w której 
został wychowany. 

Heteronomiczne teorie etyczne przyjmu-
ją zewnętrzne w stosunku do człowieka źró-
dło moralności. Może nim być na przykład 
przyroda. Najczęściej w teoriach heterono-
micznych wskazuje się Boga jako źródło 
nakazów i zakazów moralnych. A wiec czło-
wiek ma się podporządkować moralności 
stanowionej nie przez niego. Godzi się na 
podleganie komuś lub czemuś, a więc w 
pewnej mierze zawiesza własną wolność. W 
teoriach moralnych zespolonych z rozmaity-
mi wyznaniami religijnymi podaje się karę za 
grzechy, w tym pośmiertną, jako argument 
mający skłonić do przestrzegania określonej 
moralności. 
 
 

Część II 

Zarys wybranych  

teorii etycznych 
 

Intelektualizm etyczny 
 

Poglądy Sokratesa (469-399 przed Chr.) 
znamy z dzieł jego ucznia Platona, który pisał 
je w formie dialogów. Sokrates, konsekwent-
nie do swoich poglądów, nie napisał ani 
jednego dzieła. W tamtych czasach oczywistą 
zasadą moralną była jedność myśli, słów i 
czynów. 

Zadaniem filozofa jest według Sokratesa 
pomoc w osiąganiu poznania dobra, czy 
sprawiedliwości. Drogą do tego ma być pro-
wadzony dialog przez mędrca z tym, kto 
poszukuje tych wartości. Sokrates porówny-
wał rolę filozofa do roli akuszerki; mędrzec 
pomaga w narodzinach prawdy, podobnie jak 
akuszerka w narodzinach dziecka. 

Sokrates uważał, że człowiek powinien 
podporządkowywać własne życie rozumowi. 
Namiętności, pragnienia, uczucia powinny 
zostać okiełznane przez rozum. Był przeko-
nany, że człowiek który pozna dobro stanie 
się dobry. Wiedza, jego zdaniem, jest warun-
kiem moralności. Pogląd taki określa się 
mianem intelektualizmu etycznego. 

Dziś już wiemy, że człowiek nie jest 
uosobionym rozumem, że nie ma czystego 
myślenia, którego istnienie przyjmowano 
jeszcze na początku XX wieku. U podłoża 
wszelkich procesów myślowych, łącznie z 

abstrakcyjnym myśleniem, zawarte są stany 
uczuciowe. Są one wszechobecne. Obecnie 
wiemy, że poznanie dobra nie sprawia, że ktoś 
staje się dobry. 

Sokrates prowadził polemiki z sofistami. 
Szkołę sofistów utworzył Protagoras (480-410 
przed Chr.). Głosili oni subiektywizm warto-
ści, relatywizm i konwencjonalizm. Protago-
ras głosił, że człowiek jest miarą wszechrze-
czy. Natomiast Sokrates głosił absolutyzm w 
teorii wartości. Jego zdaniem dobro ma nie-
zmienną treść. Natomiast według sofistów nie 
ma obiektywnych wartości. 

Sokrates cenił niezmiernie wysoko dobro. 
Żeby go poznać, należy wgłębić się w samego 
siebie. Człowiek żyjący moralnie jest zarazem 
rozumny i szczęśliwy. Należy podkreślić, że 
Sokrates cenił dobro nie z tego powodu, że 
może przynieść pożytek. 

Wiedza o dobru sprawia, że podejmowa-
ne są zdaniem Sokratesa właściwe działania 
moralne. Natomiast zło ma źródło w niewie-
dzy. Stanowisko Sokratesa można określić 
mianem racjonalizmu etycznego. 
 

Eudajmonizm 
 

Starożytni Grecy pojmowali eudajmonię 
jako doskonałość. Właśnie według Arystote-
lesa najwyższym dobrem jest eudajmonia. 
Nieporozumienia mają źródło w tym, że 
termin eudajmonia zwykło się w czasach 
nowożytnych tłumaczyć jako szczęście. Moż-
na więc uznać, ze eudajmonizm jest to pogląd 
przypisujący szczęściu najwyższą wartość pod 
warunkiem, że szczęściem nazwiemy stan 
człowieka, który osiągnął doskonałość na 
miarę własnych możliwości. Arystotels, po-
dobnie jak inni filozofowie Greccy, cenił 
wysoko cnoty, to znaczy dyspozycje utrzymu-
jące namiętności we właściwych granicach. 
Człowiek powinien dbać o utrzymywanie 
umiaru i na tym właśnie polegają cnoty 
etyczne. Na przykład odwagę Arystoteles 
definiuje jako wartość pośrednią między 
tchórzostwem a zuchwałością. Cnotę po-
znawczą osiąga się dzięki nabywanej wiedzy, 
natomiast cnoty etyczne dzięki przyzwyczaje-
niom. Jego filozofia złotego środka wyraża się 
w pojmowaniu cnoty jako zachowania miary 
w popędach. Drogą, która pozwala osiągać 
cnotę jest życie zgodne z rozumem. 

Etyka umiaru – tak można by określić 
stanowisko Arystotelesa. 
 

Hedonizm 
 

Twórcą hedonizmu jest Arystyp z Cyreny 
(435-366 przed Chr.), uczeń Sokratesa. Zda-
niem tego filozofa dobro, to tyle co wartość 
upragniona. Poznajemy własne stany psy-
chiczne a nie zjawiska, które je wywołują. 
Znane są nam stany przyjemne albo przykre.  
 

cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Tajemnica rytmu 
spoistej dwoistości 

 
Złote włosy, złoty humor, złote kolczyki, 

złoty wisior w kształcie motyla – powiedział 
filozof Pan Nietwór patrząc na Wiosnę, która 
siedziała naprzeciwko, po drugiej stronie okrą-
głego stołu. 

Niebieskie oczy, niebieskie migdały, niebie-
skie turkusy kolczyków, niebieskie turkusy na 
skrzydłach motyla – powiedział asystent Daniel 
Spaniel, patrząc na Wiosnę, która siedziała 
naprzeciwko, po drugiej stronie okrągłego 
stołu. 

– Moi panowie! Co to ma wszystko zna-
czyć – zapytała bursztynowym głosem Wiosna. 

– Co to Wiosno ma znaczyć – odrzekł Pan 
Nietwór – że po obu twych stronach, prawej i 
lewej, znajduje się tajemnica rytmu spoistej 
dwoistości. Stanowią ją twoje turkusowe kol-
czyki, które swoim liryzmem barwy i równo-
wagą przestrzeni rytmizują miejscowo urodę 
twej twarzy jako plakat piękna magnetycznej 
poezji, która to raz balanguje, raz balansuje, a 
raz pląsa w labiryncie twej duszy – dopowie-
dział Daniel Spaniel. 

– O, Dio, Dio! My God, My God! – zatupa-
ła westchnieniem Wiosna. – Mistrzu, Panie! 
Mistrzu, Panie! Otworzyłeś mi oczy na wiele 
różnych zagadkowych spraw. Teraz zrozumia-
łam dlaczego spoista dwoistość może mieć 
przedmiotową różnorodność postaciowości 
obrazującej ten sam podmiot. Otworzyłeś mi 
oczy i teraz jasno widzę, że na przykład, cyfry 9 
i 10 tak jak moje turkusowe kolczyki posiadają 
spoistą dwoistość rytmizującą puls twórczości 
naszego Autora. Zaraz o tym opowiem, tylko 
najpierw coś przyniosę na ząb i na przełyk. To 
będą raczuchy, które usmażyła nasza autorowa. 
Mąka, jajko, jogurt, cukier i jabłka. Jak już są na 
talerzu, nasz autor zawsze trochę je posoli. 
Takie lubi gdy są słodko-słone.  

– Wiosno, a co będzie na przełyk do tych 
raczuchów – zainteresował się Daniel Spaniel. 

– Jak znam Wiosnę, będzie spirytus 
movens – oświadczył majestatycznie filozof 
Pan Nietwór. 

W salonie mych myśli zostało nam jeszcze 
sporo czeremchówki od Andrzejka Dębkow-
skiego. Autor powiedział, żebyśmy o tym nie 
zapomnieli. Panowie, tu stawiam męską napoj-
kę, tu damska nalewkę, a tu sterta raczuchów. 
Proszę brać i się odżywiać i się ożywiać. Po 
kropelce, po kropelce, by tajemnica rytmu 
spoistej dwoistości odsłoniła woal swej twarzy 
ukazując w przenośni moje dwa turkusowe 
kolczyki w całkowicie odmienionym uposta-
ciowaniu. 

Dzwonek do drzwi. Drzwi numer 5. Nu-
mer domu 27. Ulica Nowowiejska. Miasto 
Wrocław. Drzwi otwiera student polonistyki 
Uniwersytetu Wrocławskiego, nasz Autor. 
Przychodzi do niego studentka polonistyki 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Hanka Panas, 
córka znanego pisarza Henryka Panasa, uro-
dzonego we Lwowie w 1912 roku, o bardzo 
ciekawym historycznie życiorysie i literackiej 
twórczości. Hanka siada przy fortepianie i 
zaczyna grać. Szybki rytm lewej ręki powoduje 
brzęczenie bransolet umieszczonych na niej. 
Nasz Autor, poeta i pieśniarz podchodzi do 
Hanki i przelicza bransolety na jej lewej ręce. 
Jest ich dziewięć, dziewięć bransolet.  

– Muszę już iść – mówi Hanka i wstaje od 
fortepianu. – Wpadłam do ciebie po drodze na 
zajęcia. Masz bardzo fajny fortepian.  

– Masz bardzo fajne bransoletki – odpo-
wiedział nasz Autor, poeta i pieśniarz Andrzej 
Bartyński, urodzony we Lwowie.  

Hanka wyszła, a poeta? A poeta jest, jest 
poetą i właśnie... Co właśnie? Właśnie posłu-
chajcie: 

 

Miała dziewczyna dziewięć bransolet  

bransolet dziewięć – tak wiele 

aj – brzękały bransolety  

malutkie czynele 

 

Słuchaj John – ty zakochaj się 

to bardzo piękna kobieta – słuchaj John  

no słuchaj John 

o tych dziewięciu bransoletach  

 

I raz i dwa i raz i dwa 

jaka mgła na dworze  

gęsta mgła 

a w domu ciepło  

jest piec ogromny 

a w świecie deszcz jest dla bezdomnych  

pada i pada jak nieszczęście 

bransolet dziewięć i męski pierścień  

cholerna pompa 

cholerna męka  

i ta tęsknota  

wieczna włóczęga 

W jakimś barze bułka z szynką  

duża wódka w małym szynku  

Cygan z gitarą i z głupią twarzą  

jacyś artyści wciąż łażą i łażą 

i tak bez końca 

Po ulicach i po dworcach  

po mostach 

a pora dżdżysta 

i żaden się nie zachwyca  

taki artysta 

Więc się uśmiecha piękna kobieta  

trzecia i czwarta a także piąta 

bransoleta  

Posłuchaj John  

zatopiona korweta  

zatopiona katedra  

i zatopiony dzwon 

 

A głodnemu chleb na myśli  

albo kawałek chleba 

w deszczu – pomyśleć  

w normalnym deszczu 

z nie bardzo chmurnego nieba  

Nie – tego nikt nie potwierdzi  

z potopem bzdura 

pieni się w złości chłopek-roztropek  

aż mu się burzy strasznie fryzura  

– taka dygresja 

ale nie całkiem ciemna mogiła 

Miała dziewczyna dziewięć bransolet  

mogła je zgubić 

no i zgubiła  

Bransolet dziewięć  

znaczy się kilka 

ale dziewczynie serce zostało  

malutkie serduszko 

serce jak szpilka 

 

Słuchaj John – nie wygłupiaj się  

co cię tam kłuje w tym boku  

bransolety w szarej mgle? 

Słuchaj John – daj spokój  

John – robaka zalej 

i nie myśleć – nie myśleć John  

to najwspanialej 

 
Tę balladę o dziewczynie i dziewięciu bran-

soletach wygłosił nasz Autor na wieczorze 
poetyckim sławnej wrocławskie grupy arty-
stycznej „Dlaczego nie” w restauracji Literacka 
przy placu Teatralnym we Wrocławiu. Szefem 
tej literackiej był Emil Teśluk, przyjaciel arty-
stów, też urodzony we Lwowie, jak większość 
ówczesnych Wrocławian. Wśród słuchaczy 
poetyckiego koncertu znajdowała się Hanka 
Panas. I co było dalej, oto jest pytanie, a oto 
odpowiedź. Przed południem nazajutrz dzwo-
nek do drzwi. Nasz Autor drzwi otwiera, a na 
progu stoi Hanka Panas.  

– Czy mogę trochę pograć na fortepianie – 
pyta i wchodzi.  

– Chodź, chodź, fortepian czeka.  
Hanka zaczyna grać. Szybki rytm lewej ręki 

powoduje rytmiczne brzęczenie bransolet. 
Sekwencja filmu się powtarza. Poeta i pieśniarz 
podchodzi do grającej. Bierze jej lewą rękę w 
swoje dłonie i przelicza bransoletki. Bransolet 
jest dziesięć a nie dziewięć. Koniec sekwencji. 
Wniosek: oto przedmiotowo różnorodne 
upostaciowanie tego samego podmiotu. Poezja 
gestu wobec poezji słowa w teatrze naszego 
życia. Odpowiedź: nie jestem bohaterką twojej 
ballady. Ja, Hanka Panas nie mam malutkiego 
serduszka jak szpilka, która kłuje. Pointa: jak 
słyszysz i widzisz ja bransolet mam dziesięć.  
Jaka to ciekawa historia, dla której modelką 
stała się Hanka Panas – zauważył Daniel Spa-
niel. 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Tajemnica rytmu 
spoistej dwoistości 

 

(Dokończenie ze strony 22) 

 
Jaka to ciekawa historia o powstaniu tej 

ballady. Wystarczyło włożyć na rękę jeszcze 
jedną bransoletkę, tę dziesiątą, żeby bez słów 
stać się telewizyjną poetką spoistej dwoistości. 
Dziewięć bransolet słów i dziesięć bransolet 
milczenia przy jednym fortepianie sztuki a ich 
dwoje – zauważył Pan Nietwór.  

– A w salonie mych myśli nas jest troje – 
zatupała bursztynowym głosem Wiosna. A w 
salonie mych myśli na okrągłym stole andrze-
jówka-czeremchówka i raczuchy-smaczuchy.  

– W górę serca i brzuchy – zatupała bursz-
tynowym głosem Wiosna. Więc nalano, więc 
wypito, więc raczuchy spożyto, ale jeszcze nie 
wszystkie.  

– Wiosno, Wiosno – odezwał się Daniel 
Spaniel – wspomniałaś, że spoista dwoistość 
takich cyfr jak 9 i 10 rytmizuje puls twórczości 
naszego Autora. Gdzie to widać? 

Na tablicy czasu, mój Danielu. Dla spoistej 
dwoistości nasz Autor ożenił się z dziewczyną o 
imieniu Krzysia, bo po lwowsku, zdrobniale 
mówi się tak na Krystynę. Twórcza moc Auto-
ra z wiedzą prawno-administracyjną i zawo-
dowymi umiejętnościami jego małżonki Krzysi 
stanowią przedmiotowo różnorodną postacio-
wość realizacji tego samego podmiotu jakim 
jest społeczny rytm poezji w teatrze naszego 
życia. Ponad pół wieku minęło od powstania 
tamtej ballady o dziewczynie i dziewięciu 
bransoletach, a w teatrze naszego życia na 
Dolnym Śląsku minęło w tym roku 2012 w 
listopadzie już dziewięć zaistniałych międzyna-
rodowych festiwali poezji w Polanicy Zdroju 
„Poeci bez granic”.  Miała dziewczyna dziewięć 

bransolet / bransolet dziewięć tak wiele / aj 

brzękały bransolety / malutkie czynele. 

W przyszłym roku 2013 w listopadzie od-
będzie się dziesiąty, jubileuszowy festiwal 
„Poeci bez granic”. Będzie dziewczyna mieć 

dziesięć bransolet, a my na okrągłym stole 
mamy raczuchy i czeremchówkę.  

– No, to panowie, pijmy wierszówkę! – za-
tupała bursztynowym głosem Wiosna. Te 
wszystkie festiwale poezji „Poeci bez granic”, to 
jest ballada naszego Autora, którą wymyślił na 
użytek polskich i zagranicznych poetów w imię 
przyjaźni. Ballada, którą organizacyjnie har-
monizuje przy wiernej i niestrudzonej pomocy 
pani autorowej oraz pomocy przyjaciół, pry-
watnych, państwowych, samorządowych i 
metafizycznych. 

Teraz rozumiem. Tajemnica rytmu spoistej 
dwoistości, to jest poezja z miłością – powie-
dział Daniel Spaniel sięgając po raczucha. 

– A głodnemu chleb na myśli, albo kawałek 

chleba. Nie samym chlebem człowiek żyję – 
powiedział filozof pan Nietwór, sięgając po 
kieliszek czeremchówki. 

– Więc się uśmiecha piękna kobieta – po-
wiedziała Wiosna wkładając na swoją lewą rękę 
dziesiątą złotą bransoletkę.  

A w salonie mych myśli przy okrągłym sto-
le siedzi Autor. Raczuchy zjedzone. Czerem-
chówka wypita. Gości nie ma. A więc do na-
stępnego spotkania. 
 

   ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

 
 

Basieńka 
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dycznie zaczął przeszukiwać worki. Mniej 
więcej siódmy worek który złapał był ciepły, 
miękki i wyciekała z niego żywoczerwona krew.  

– No, już ktoś ryby tłucze na wigilię, łby im 
użyna – przeszła mu przez głowę myśl, ale 
zanim się skończyła dołączyła druga: – przecież 
ryby są zimne. – Uchylił worka, całe piwne 
procenty natychmiast wyparowały mu przez 
wełnianą czapkę, a kiełbasa szybko wydostała 
się z trzewi drogą którą do nich dotarła. Bardzo 
ostrożnie odłożył worek, wyjął komórkę i 
wystukał numer alarmowy. Czekając na połą-
czenie szedł schodami klatki schodowej w górę, 
pilnie przyglądając się szuflom zsypowym. 
Doszedł na dziesiąte piętro. Połączył się już z 
osobą dyżurującą. Zdołał niezbyt składnie 
wydukać miasto, ulicę numer klatki. Ściana 
pod szuflą była umazana krwią. Ślady prowa-
dziły schodkami w górę do drzwi na korytarz 
między klatkami. Z lękiem uchylił drzwi, przy 
okazji mówiąc dyżurnemu co znalazł w śmie-
ciach. – No i jeszcze proszę pana jest kobieta. 
Leży na ziemi, goła na dole. Ma zamknięte oczy 
a naokoło jej nóg jest dużo krwi. Co? A, już 
sprawdzam. Nie wiem, chyba oddycha, ale 
ledwo i nie otwiera oczu. Będę czekał, to wjedź-
cie na sam strych.            

No i zabrali ją młodzieńcze. Podobno żyła 
jeszcze. Nie mam pojęcia co dalej się z nią stało. 
Jeżeli przeżyła to trafiła na pewno na leczenie i 
obserwację, czy tak zrobiła w szoku poporodo-
wym zważywszy, że musiało coś pójść nie tak 
bo to był poród przedwczesny, czy celowo 
zabiła swoje dziecko. Policja też była, więc będą 
wiedzieli co z nią dalej się stało. 

Znowu upalny ten sierpień – myślała mło-

da przygarbiona i wychudzona dziewczyna 
idąca ścieżką w kierunku mini zoo. Niedawno 
urodziły się świnki wietnamskie, lubiła na nie 
patrzeć jak niezdarnie przepychają się do 
sutków matki. Siadła na ławce pod tabliczką 
informującą, że po karmieniu zwierząt należy 
umyć ręce. Obsługa zoo na tej właśnie ławce 
stawiała wiaderka pełne posiekanych marche-
wek, żeby dzieciaki mogły karmić specjalnie 
wybrane łagodne zwierzaki. W wiaderku zosta-
ło tylko parę krążków – cholerne małpy, 
wszystko wybrały – pomyślała o dzieciach. 
Sięgnęła po ostatki i z zapałem zaczęła chrupać 
swoimi wystającymi siekaczami. W jej króli-
czych bladoniebieskich różowo obwiedzionych 
oczach malował się kompletny spokój i bez-
myślność. Facet z obsługi postawił nowe pełne 
wiaderko na ławce. Z wyraźnym zaskoczeniem 
przechodzącym w rozbawienie przyglądał się 
dziewczynie chrupiącej marchewki. Spostrze-
gła, że na nią patrzy – Fajnie się tak je, mogę 
jeszcze?  

No jasne, będzie pani naszym kolejnym 
króliczkiem – zażartował. Zwierzakom już 
bokiem wychodzi ta marchew bo ciągle ją 
dostają. W pani stanie witaminy są jak najbar-
dziej wskazane. – No, lubię być w ciąży, tak się 
wtedy dobrze czuję, ale dzieci to ja w ogóle nie 
lubię. – Acha, no to smacznego, proszę chrupać 
do woli – powiedział nieco zmieszany i odszedł 
przygotowywać następną porcję marchwi, 
gdyby jakaś dziecięca wycieczka się pojawiła. 
Jedząca marchewki, zapatrzona gdzieś przed 
siebie w dal, rozciągnęła usta w uśmiechu. Z 
rozradowaną twarzą pochłaniała kolejne krąż-
ki.    
 

AGNIESZKA SOWIER-JANKOWSKA 
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