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Zmarl Ravi Shankar. Wybitny artysta,
mistrz w grze na tradycyjnym indyjskim
sitarze, dzieki m.in. wystepom z George'em
Harrisonem - ktdry nazywal go ,ojcem
chrzestnym gatunku world music” - wielka
gwiazda popkultury. Wspdtpracowat takze z
Philipem Glassem, tworzyl muzyke filmowa -
m.in. do ,Ghandiego” Richarda Attenbo-
rough. Miat 92 lata.

* % %

Nagrode im. Kazimierza Moczarskiego
dla najlepszej ksigzki historycznej ubieglego
roku otrzymal Timothy Snyder, autor pracy
»Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitle-
rem a Stalinem”, poswigconej 14 milionom
ofiar dwdch totalitaryzméw w Europie Srod-
kowej i Wschodniej.

* ok %

25 stycznia przypada setna rocznica uro-
dzin Witolda Lutostawskiego, co Sejm RP
uhonorowat powolaniem Roku kompozytora.
Koordynatorem dzialan za granica jest Insty-
tut Adama Mickiewicza, ktory zapowiada
wydarzenia w okofo 40 miastach $wiata, w
tym koncerty z udzialem takich artystow, jak:
Anne-Sophie Mutter, Krystian Zimerman,
Vladimir Ashkenazy czy Simon Rattle.

* % %

Zmarl Jerzy Beres. Wybitny rzezbiarz,
performer, uczen Xawerego Dunikowskiego.
W swoich pracach postugiwal sie drewnem,
kamieniami polnymi czy rzemieniami, ale tez
- wilasnym cialem. Dokonujace si¢ w jego
tworczosci przejécie od naturalnych, ,wiej-
sko-poetyckich” konstrukeji do ,akeji” czy
»mszy” ukazujacych obnazone cialo komen-
towal krytyk Jerzy Hanusek: ,,Bere$ postuguje
sie swoim cialem, tak jak postuguje si¢ klo-
cami drewna lub ogniem. (...) Nagos$¢ jest
manifestacja otwartosci, ufnoéci, szczerodci,
bezbronno$ci”. Bere§ zmarl w Krakowie, w
wieku 82 lat.

* % %

W sezonie 2013/14 dyrektorem naczel-
nym Filharmonii Narodowej zostanie Woj-
ciech Nowak, jej dotychczasowy szef admini-
stracyjny, za§ dyrektorem artystycznym -
dyrygent Jacek Kaspszyk.

* ok %

Nowym redaktorem naczelnym Polskie-
go Wydawnictwa Muzycznego zostal Daniel
Cichy, krytyk muzyczny i muzykolog, pra-
cownik naukowy Uniwersytetu Slaskiego.
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Nagroda Poetycka
im. Wistawy Szymborskiej

Nagroda jest przyznawana za najlepsza
ksiazke poetycka roku. Ksiazki mozna zgta-
sza¢ do 31 stycznia 2012 roku.

Organizatorem konkursu jest Fundacja
Wislawy Szymborskiej. Nagroda jest przy-
znawana corocznie najlepszej ksigzce poetyc-
kiej napisanej przez zyjacego autora polskiego
lub ksigzce zawierajacej najlepsze przeklady
poetyckie na jezyk polski Zyjacego autora
zagranicznego. Swoich kandydatéw do na-
grody moga zglasza¢ wydawnictwa, osoby
reprezentujace instytucje kultury, media o
literackim charakterze, czlonkowie kapituly
oraz inne osoby. Na nagrode skladaja sie
statuetka oraz 200 tysiecy zlotych. Jedli lau-
reatem jest autor obcojezyczny, nagrode w
wysokosci 50 tysiecy zlotych otrzymuje réw-
niez tlumacz zwycigskiego tomu. Zgloszenia
nalezy przesyla¢ na adres Fundacji Wistawy
Szymborskiej. Zgloszenie jest bezplatne.

Nagroda Magellana

»Magazyn Literacki KSIAZKI” oglasza piata
edycje konkursu na najlepsze przewodniki
turystyczne i publikacje kartograficzne 2012
roku. Termin zglaszania publikacji uptywa 15
lutego.

Publikacje turystyczne w konkursie rozpa-
trywane beda w dwunastu kategoriach: prze-
wodnik tekstowy, przewodnik ilustrowany,
przewodnik  kieszonkowy, przewodnik dla
aktywnych, atlas turystyczny, mapa i plan tury-
styczny, ksigzka podroéznicza, album, przewod-
nik dla dzieci. przewodnik mobilny, ksigzka
reportazowa, przewodnik kulinarny.

Laureaci Nagrody Magellana zostang uho-
norowani statuetkami oraz dyplomami w trakcie
Warszawskich Targoéw Ksigzki (16 maja).

Nagroda Magellana (nagroda gtéwna w
konkursie na ,Najlepsze publikacje turystycz-
ne”) zostala powolana w 2008 roku w celu
uhonorowania  najbardziej — wartosciowych
publikagji turystycznych (przewodnikéw, albu-
méw, map, atlasow itp.). Zyczeniem organizato-
réw jest, aby przyznawane nagrody byly nie
tylko wyréznieniem dla najlepszych publikacji,
lecz takze wazng informacja handlowg dla
dystrybutoréw, a przede wszystkim wskazowka
dla samych turystéw, ktorym coraz trudniej
dokona¢ wlasciwego wyboru spoérdd kilkunastu
tytuléw poswieconych tym samym destynacjom.

Wydawcy moga juz nadsyla¢ zgloszenia, do-
taczajac po trzy egz. kazdej publikacji na adres:
Magazyn Literacki KSIAZKI, ul. Mazowiecka
6/8 p. 416, 00-048 Warszawa. Koszty uczestnic-
twa w konkursie wynosza 150 zt + VAT od
kazdego zgloszonego tytutu. W przypadku
zgloszenia przez dane wydawnictwo wigcej niz
pieciu tytuléw, za kazde kolejne zgloszenie
oplata rejestracyjna wynosi 90 zt + VAT.
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»Klasyczna starozytno$¢ nazywala kaplana,
posrednika miedzy $wiatem boskim i ludzkim,
miedzy niebem a ziemia, pontifex - budowni-
czym mostow. Najwyzszy kaplan nazywal sie
pontifex maximus, natomiast Horacy w swojej
»Ars poetica« okresla poete mianem interpress
deorum. Interpretator bogéw. Ttumacz bogow.
Posrednik pomiedzy $wiatami wiedzy, wiary,
fantazji - pisze wybitny ttumacz polskiej litera-
tury na jezyk niemiecki, Karl Dedecius. — Kapta-
ni byli i s3 powolani do budowania mostéw
miedzy niebem a ziemig. Ziemscy budowniczo-
wie mostéw - a tak nazywa sie obrazowo ttuma-
czy - s3 pozbawionymi nimbu transcendencji
posrednikami miedzy ludZmi i narodami, mie-
dzy ich jezykami i kulturami. Przerzucajg
(po)mosty od (z)rozumienia do zgody. Jezyk,
tworzywo, z ktérego my tlumacze budujemy
mosty, jest ze swojej natury budulcem porozu-
mienia”. Szkic Dedeciusa znajdziemy w najnow-
szym numerze ,Odry” - w nim takze m.in. roz-
mowa z niemieckim poetg Reinerem Kunze i
wiersze Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.

* % %

»Zeszyty Literackie” nr 120. ,,We wszystkich
glosach na temat uniwersytetu i idei akademii
daje si¢ slysze¢ poglad o dobroczynnym dziata-
niu spotkania i dialogu, swobodnej wymiany
pogladéw, a ikong akademii staje si¢ miedzy
innymi posta¢ mistrza, kogo$, od kogo mozna
uczy¢ si¢ postaw i czerpa¢ wiadomosci, z kim
mozna dyskutowa¢, kto naucza. Jest to pozy-
tywna idea, idea nauczyciela przewodnika i
relacji mistrz-uczen - pisze w najnowszych
»Zeszytach Literackich” Tomasz Rézycki. -
Chcialbym wspomnie¢ o innym fenomenie,
moim zdaniem réwnie istotnym w przypadku
akademii. O spotkaniu z antyprzewodnikiem, o
antymistrzu, o antynauczycielu, ktorego moze-
my spotkal jako ci, ktérzy przyszli czerpaé
wiedze z krynicy madrosci, z uniwersytetu. Czy
nigdy nie zdarzylo sie Wam spotka¢ na swej
drodze jakiego$ potwora, nudziarza, megaloma-
na, ztosliwej jedzy, bufona, pijaka? Czy nie jest
tak, Ze szansa trafienia na kogo$ takiego wsrod
ciala akademickiego jest sto razy wieksza niz
szansa trafienia na mistrza? Powiem wiecej: o ile
trafienie na mistrza to szansa, o tyle trafienie na
wariata i nudziarza to pewno$¢. Czy nie jest tak,
ze nawet jedli trafimy juz na mistrza, to sklada
sie on i tak w 99 procentach z wariata, nudzia-
rza, potwora, megalomana i dziwaka, a tylko wl
pro cencie z mistrza wiasciwego?”. Obok tego
blyskotliwego szkicu w najnowszym numerze
obchodzacego 30-lecie istnienia pisma znaj-
dziemy m.in. wiersze Julii Hartwig, Natalii de
Barbaro, Anny Piwkowskiej, Philipa Levme'a i
Adama Zagajewskiego, proze Ewy Kuryluk,
szkice Claudio Magrisa, Bohdana Paczowskiego
i Barbary Torunczyk oraz bedacego niegdy$
studentem Czestawa Milosza amerykanskiego
ttumacza i pisarza - Richarda Lourie...

[ad]
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Ironia i patos
we wspomnieniach
0 Szymborskiej

Z Wojciechem Kudyba, poeta, eseista, krytykiem i historykiem literatury,
rozmawia Bozena Zofia Kachel

Boiena Zofia Kachel: - Krdtko po
Smierci Wistawy Szymborskiej opisat Pan w
jezyku wloskim swoje spotkanie z polskg
poetkg, stawng i ceniong réwniez we Wlo-
szech. Czy bylo to jedyne spotkanie Pana z
Noblistkg, czy jedno z wielu? Zechciatby
Pan podzielic si¢ swoimi wspomnieniami ze
spotkania z Szymborskq oraz tym, czym
jako poetka zafascynowala Pana najbar-
dziej?

- Takich spotkan si¢ nie zapomina. Nie
bylo ich zreszta zbyt wiele, najbardziej
pamietam pierwsze. W 1992 roku poetka
mieszkala jeszcze w szarym bloku z wido-
kiem na zaniedbane podwdrko, ja bylem
zaraz po studiach, skorzystalem z okazji, ze
moja dyrektorka byta przyjaciotka poetki i
wziela mnie ze sobg. Na 6sme pietro jechalto
sie skrzypiaca winda. Usiedliémy w pokoju
goscinnym, przy malym stoliku, na ktérym
stala juz kawa. Po prawej stronie, pod $ciang
bylo duze biurko, na ktérym lezala szyba.
Pod szybe kto§ powtykal malte skrawki
papieru, zapisane drobnym, nierdwnym
pismem. Najbardziej prywatna przestrzen
pisarza - jego notatki, zapiski, z ktérych
rodza si¢ wiersze. Tak pomyslatem. Kiedy
poetka wyszta na chwile do kuchni, kilka z
nich udalo mi si¢ odczytaé. ,,Marmoladowy
giermek”, ,Paz zlotoplowy”, ,Blada ksiez-
niczka”, ,,Ciezki krol”. Wstalem od stotu z
uczuciem konsternacji. Wspomnienia z
dziecinstwa? Spis bohateréw basni? Nasza
rozmowa zaczela sie wlasnie od tego - od
objasnienia $wiata pod szklem. ,Wie Pan,
bezdomne koty nie majg imion, a ja musze
je jako$ zawola¢, zanim dam im jes¢. Przy-
chodzi ich coraz wiecej, sa bardzo roézne.
Boje sig, ze o ktérym$ zapomne. Dlatego
zapisuje. Musza sie jako§ nazywal.” To
wlasnie mnie w poetce zafascynowalo naj-
bardziej - troska o codzienne sprawy, o
zaniedbane koty i mndstwo innych rzeczy,
na ktére nie zwracamy uwagi. ,Czy jest Pan
poeta? — zapytala Wislawa Szymborska.
»Tak” - odpowiedzialem. Wryjeta wtedy
spod tézka tom Ludzie na moscie i napisala

Gazeta Kulturalna

dedykacje ,Panu Wojciechowi Kudybie
(Poeta!) - bardzo serdecznie - Wislawa
Szymborska”. A na koniec powiedziala.

»Jesli jest Pan poeta, to z czasem zrozumie
Pan, jak wazne jest to, co inne”.

Ve _*

Wojciech Kudyba

- Na lamach prasy mozna spotkaé
okreslenie dotyczgce Wistawy Szymborskiej
- »...to Poetka od ,,rzeczy niewaznych, ktore
sq wazne”. Czy Pan podziela takie zdanie o
Poetce?

- To trafna formula. Julian Przybo$ powie-
dzial kiedy$ o swej mlodszej kolezance, ze w
swoich wierszach jest krotkowidzem: do-
strzega przede wszystkim to, co znajduje si¢
najblizej. Kiedy przyjrzymy si¢ obrazom,
jakie pojawiajg si¢ w poezji Wistawy Szym-
borskiej, to predzej czy pdzniej sami doj-
dziemy do podobnych wnioskéw. Poetka
prawie nigdy nie stara si¢ przedstawial
czegos, co znajduje si¢ w oddali, najczeéciej
opisuje drobne przedmioty, male zwierze-
ta - jednym stowem: to co widzi si¢ z bliska.
Blisko$¢ ta ma zresztg takze inny wymiar -
emocjonalny. Szymborska jest poetka co-
dzienno$ci — poetka zwykltych spraw i zda-
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rzen. Dochodzimy w ten sposéb do para-
doksu, ktory Pani przywolala. Z punktu
widzenia kogo$ obcego, niewrazliwego,
przedmioty, ktérymi wypelniamy nasz
pokdj, nie majg zbyt wielkiego znaczenia, a
sprawy, ktore sie¢ w nim dzieja sa tak male,
ze nie warto na nie zwraca¢ uwagi. Dla nas
jednak to sg rzeczy absolutnie najwazniejsze
i sprawy o podstawowym znaczeniu, bo
wladnie z nich sktada si¢ nasze zycie - inne-
go na razie nie mamy.

- Niektore utwory Wistawy Szymbor-
skiej sq bardzo ironiczne. Czy wedlug Pana
»ironia” byla towarzyszkq Jej zZycia?

- W Europie Zachodniej opisuje sie
wspolczesng polska poezje jako dos¢ spojny
nurt ironicznych moralistéw”. Oprocz
Szymborskiej umieszcza si¢ w nim Rozewi-
cza, Herberta, Milosza. Myfle, ze stusznie. U
nich wszystkich ironia jest sposobem budo-
wania dystansu, forma ocalania wlasnej
suwerennoéci. Kazdy z tych poetéw rozumie
ja jednak troche inaczej. Myséle, ze u Szym-
borskiej chodzi o obrong tego, co zwyczajne,
pojedyncze, prywatne. Jej postawa nie jest
sarkastyczna, zjadliwa, lecz raczej lagodna,
nieustannie towarzyszy jej rodzaj cieplego
usmiechu nad glupota wielkich ideologii...
Mam wrazenie, ze poetka wykreowala w
swej tworczoséci specjalny typ bohatera — jest
to kto$ zwykly, przecietny. Ale to wlasnie on
jest u niej madrzejszy niz filozofowie, ide-
olodzy, politycy. To troche tak, jakby poetka
mowita: ,madro$¢ jest w twoim domu, nie
pozwol, by inni narzucili Ci swéj sposob
mysélenia”.

- Szymborska nie znosita ,patosu”. A
Pan, jak Pan odnosi si¢ do patosu? Czy
wiersze trzeba czytaé ,na kolanach™?

- Nie, na pewno nie. Poetka nie znosita
»postawy unizonej” wobec wiersza i wobec
siebie. Dlatego tak czesto zartowata zaréwno
ze $wiata, jak i wlasnej poezji i samej siebie.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Ironia i patos
we wspomnieniach
o Szymborskiej

(Dokoticzenie ze strony 3)

Uwazala, Ze patos jest wyrazem pychy.
Wedlug niej patosem postuguja sie przede
wszystkim politycy, rozni ,,zbawiacze”, ktorzy
maja gotowa recepte na uszczglliwienie ludz-
kosci, pod warunkiem, ze oddamy im wladze
nad naszym zyciem. A potem wychodzg z tego
same nieszcze$cia. W tym sensie patos zawsze
budzit w niej niepokéj — czy przypadkiem nie
kryje sie za nim jakas obietnica falszywego raju.
Przyznam, ze moj stosunek do patosu jest
bardziej ztozony. Nie bylem zarazony socreali-
zmem, stabo pamietam okres komunizmu w
Polsce. Jestem uwiklany we wspolczesng polsz-
czyzng, w ktorej panuje moda na prostactwo i
wulgarnos¢. Jest we mnie silny bunt przeciwko
tym tendencjom. Uwazam, ze Zle by si¢ stalo,
gdyby zepchnigto jezyk Kochanowskiego i
Mickiewicza do rynsztoka. Bliska mi jest este-
tyka groteski, ktora potrafi laczy¢ $miech i
strach, powage i humor, patos i zwyczajnos¢.

- Wistawa Szymborska wielokrotnie od-
wiedzita Wlochy. Pan tez. Prosze mi opowie-
dziec, co sklonilo Pana do tych wyjazdow? W
jakich miejscowosciach Pan przebywatl oraz
czy Pana poezja byla juz tlumaczona na jezyk
wloski?

- Wilochy to dla mnie kraj szczegdlny.
Pierwszy moj wyjazd zagraniczny to byla
wlasnie podréz do Wloch w grudniu 1986r.
Wryjechaliémy z chérem akademickim KUL w
tournée artystyczne. Spiewaliémy w Rzymie i
mielismy duzo koncertéw na Sycylii. Nowy
Rok spedzaliémy na promie z Messyny do
Reggio. Wszystko dokladnie pamigtam, bo
wlasnie wtedy o$wiadczylem si¢ mojej Zonie...
W moich podrézach do Wioch od poczatku
splataly sie trzy watki i tak zostalo do dzi§ -
watek osobisty, watek przezywania glebokiego
kontaktu z kulturg i watek kontaktu z natura.
Tak jako$ si¢ stalo, ze w podrézy poslubnej
byliémy wlasnie we Wloszech, ale chyba do$¢
nietypowo. Najpierw przez tydzien wspinali-
$my sie w Dolomitach, a potem tydzien wié-
czyliSmy si¢ po Wenegji. I tak w naszym po-
drézowaniu juz zostalo: niezle poznaliémy
wloski Tyrol, ale takze calkiem spory kawalek,
Toskanii i Umbrii oraz Rzym. W tym roku
mialem wyklady w Genui, wigc dorzucilismy
jeszcze Ligurie. Sporo jeszcze przed nami,
jestesmy zakochani w Italii. Italia jest cze$cig
naszej mitoéci. Na razie nie przelozylo si¢ to na
sukeesy literackie w tym kraju, nie mialem do
tej pory thumaczen, ale nie przestaje wierzyc¢, ze
jeszcze kiedys sie to zmieni...

Ponizej jeden z wierszy poety. Zrédto: Kudyba
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Wojciech, ,, Tyszowce i inne miasta”, Sopot
2005, s. 26.

Zwierze poetyckie. Ropucha

Tamtego popoludnia w upalnym ogrodzie,

Za ogrodzeniem sadu, ktory w tle miat kosciot,

Pod krzakiem malin, jakby zapowiadata

Co si¢ z nami stanie: chropawa, w depresji

Z dtugim, gietkim jezykiem, manig
przesladowcza,

Gotowa oplu¢,

Wielka, szara, naga.

Bylismy dzie¢mi, §wiat jeszcze byl $wigtem

Niesli$my ja w procesji, droga wéréd mchow i

zawodzen,

Sktadali$my ostroznie na $ciezce,
podsuwaliémy muchy,

Nie chciata jednak ofiar, wolno kicala przed

siebie,

Samotnie unoszac swojg gorzka wiedze

Na czterech tapach.

Nikt nie przypuszczat,

Ze kiedy$ jeszcze bedzie mégl ja spotkad

W tym miejscu — tam gdzie tak chetnie lubila
sie chowaé -

Z drugiej strony miasta,

Pod korzeniami traw, w rogu cmentarza.

OD REDAKCJI ETHOSU

Proba rozmowy o
czasie I wiecznosci

Czas jest rzeczywistoécig paradoksalng —
oczywista inieoczywista3. MoAwienie o nim
stanowi klopot nie tylko dla $w. Augustyna.
»W naszych rozmowach nic nie jest tak czeste
ipospolite jak mdwienie o czasie. Oczywiscie
rozumiemy, co oznacza to stowo, gdy je wypo-
wiadamy, rozumiemy je tez, gdy kto§ inny
wspomina nam o czasie. Czymze wiec jest czas?
Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytaja-
cemu usituje wytlumaczy¢, nie wiem”.!

Trudno$§¢ mowienia o czasie wynika
z tego, ze jest on rzeczywistoscia relacyjng. Ma
poczatek ikres. Cechuje go zmienno$¢, ptynie
jak rzeka. Jest poza nami, ale buduje nasza
wewnetrzng  tozsamo$¢. Jest  skonczony
ijednoczeénie otwiera nieskonczonoé¢. Fizyka
relatywizuje go do przestrzeni, my$l religijna
odkrywa Boga, dla ktérego czas jest czym$
innym niz dla ludzi. ,,Bo tysigc lat w Twoich
oczach jest jak wczorajszy dzied, ktéry minat,
niby straz nocna” (Ps 90, 4). ,Jeden dzien
u Pana jest jak tysiac lat, a tysigc lat jak jeden
dzien” (2P 3, 8).

Nie wystarczy jeden jezyk, aby mowi¢
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o czasie, ale méwigc o nim, nie wolno miesza¢
réznych jezykéw. Dlatego rozmowe o czasie
warto zaczyna¢ od pytania, jakim jezykiem
dotykamy zjawiska czasu. Dalej nalezy pytac,
dlaczego jeden jezyk rozprawiania o czasie jest
niewystarczalny. Mozna te jezyki poréwnywac,
ale nalezy zachowa¢ powsciagliwos¢ w przekta-
daniu jednego na drugi, nie wolno czyni¢ tego
zbyt pochopnie.

Problem czasu jest problemem epistemo-
logicznym w sposob wspdimierny do bycia
problemem egzystencjalnym. By¢ moze dlatego
najwazniejsze rzeczy o czasie potrafili wyrazi¢
poeci.

Czas przeszly i przyszly
Zgota niewielkg dopuszcza swiadomos¢.
By¢ swiadomym to nie by¢ w czasie,
Tylko jednak w czasie ta chwila w rézanym ogrodzie,
Chwila w altanie, po ktorej bebnit deszcz,
Chwila w petnym przeciggéw kosciele, gdy opadat
dym,

Mogg byé pamigtane; uwiklane w przesztos¢

i przyszlosé.
Przez czas tylko czas sig zwycigza.*

W czasie rozgrywa si¢ dramat naszego
czlowieczenstwa — by¢ sobg to stawa¢ sie soba
poprzez wlasne doznania i dokonania w czasie.

Czas stanowi o przygodnosci naszej egzy-
stencji. Jako istoty przygodne rodzimy sie
i umieramy, a ponadto wystawieni jesteSmy na
krucho$¢ losu: Zyjac w czasie, mozemy osig-
gna¢ prawde, dobro, pickno iswietoé, lecz
mozemy je réwniez zagubi¢ wokreslonym
przez czas nurcie naszego zywota. Dzieki
swoim duchowym aktom czlowiek transcen-
duje czas. Realizacja wartosci, jak zauwaza
Roman Ingarden, wprowadza w sfere czasowej
ludzkiej egzystencji pozaczasowy wymiar
aksjologiczny.> Podobna intuicje zdaje sie
wyraza¢ Shakespeare, dla ktorego praca artysty
jest walka z czasem.

Dlaczegoz jednak nie chcesz potezniejszej wojny
Wszczqgc przeciw sitom Czasu, krwawego tyrana?
Czemu cig przed natarciem ostania nie zbrojny
Mur fortec, lecz linijka rekg mq spisana?*

Po $mierci Wojciecha Chudego, wspdl-
tworcy kwartalnika ,,Ethos”, urzadzono wysta-
we jego grafik. Powstawaly one okazjonalnie na
kartkach, na ktérych filozof zapisywal swe
miesieczne zobowigzania iplany. Byly to dys-
pozycje do wykonania, stad na kazdej takiej
kartce tytul ,,dyspo” oraz miesigc i rok. Chudy
wymyslit takze nazwe dla tego nowego gatunku
sztuki — ,dyspoart”, a wiec sztuka dyspozycji.
Chodzi na pewno o sama sztuke dysponowania
czasem, ale rowniez o podnoszenie czasu do
wyzszej potegi.

Na podziw zastuguje, jak wiele dokonal
wswoim przedwcze$nie przerwanym Zyciu
Wojciech Chudy. Ogladanie kartek ,,dyspoart”
przekonuje, jak wielka dyscyplina cechowata
tego niepelnosprawnego czlowieka, ktory
potrafit by¢ glebokim i nowatorskim filozofem,

(Dokoriczenie na stronie 9)
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MNIEJ WIECEJ (95)

Adele, Klara i Lila

Liliana Prokopiak debiutowata w ro-
ku 2009 tomikiem pt. ,,Wczoraj umarta
kolejna topola”. Mieszka w Szczecinku od
urodzenia, jest tam zwigzana z grupg
poetyckg ,,Opal” i bez watpienia wraz ze
swym mezem, Piotrem Prokopiakiem,
nalezy do czoléwki szczecineckiego sro-
dowiska, dosy¢ preznego, organizujgcego
m.in. znany konkurs poetycki ,Malowa-
nie stowem”.

LESZEK ZULINSKI

Ukazat si¢ wlasnie drugi tomik Lili, zaty-
tulowany Spddnica z potrdjng falbang, ktdry
znalem juz na etapie maszynopisu. Ten zbio-
rek, sadze, moze dla wielu czytelnikow by¢
lekturg satysfakcjonujgcg, poniewaz autorka
ma swoj wlasny i $wiat, i genre — zapamiety-
walne! Dzi$§ wszystko w poezji sprowadza sie
do odkrycia wilasnego $wiata i wlasnego
jezyka - na tyle wlasnego, by nie mieszaly sie
z nutami innych poetéw. I sadze, ze to si¢
udalo tej autorce.

e
i

Najmocniejszg partig ksigzki jest jej
pierwsza cze$¢ zatytulowana ..i nie wddz
Klary na rozproszenie. To wiersze, w ktorych
wystepuja dwie tajemnicze postacie: Adele i

Gazeta Kulturalna

Publicystyka

Klara? Kim s3? Wiem, ale nie powiem. W
kazdym razie bohaterka wierszy, ich podmiot
liryczny, pozostaje w nieustannym dialogu z
Adele, a zwlaszcza z Klarg, ich wzajemne
relacje s blizej nieokreslone, jednak wazne
dla siebie. Jak w tym na przyklad wierszu:
dostrzeglas Klaro. miasto / zdeptane nad
ranem do parteru Swiatel, / przypomina umy-
kajgcy pocigg. / nieobecne w bezplciowej egzy-
stencji, / izolujgce w domach oczu kolejne
dusze. / wszystkie kasie kochajgce swoich
misiéw, / oplecione zimng koldrg / wyplakujg
mysli w poduszki. / pod t6zkiem zamiast kapci,
miauczg koty. / mialy nadzieje na futro antya-
lergiczne. / cmentarz na szybie dawno ostygt. /
rozbryzgane krople po minionym deszczu /
oplotly framugi. mowitas, deszcz wiosenny / to
nadzieja na dojrzale jutro.

Prosze zwréci¢ uwage na ,niekonkret-
no$¢” tego wiersza — on jest pisany jezykiem
intuicji, snu, imaginacji, spleenu i chtodnej
chandry. On wyraza oczekiwanie i beznadzie-
je, niespelnienie i samotnoé¢. I na tym po-
winni$my sie zatrzymac. Bo ta poezja nie jest
do konca definiowalna ani tez sama nie chce
niczego definiowaé. Ale mozna ten tekst
parabolizowa¢ do rozmiaréw metafory egzy-
stencjalnej - Zycia ,,wycofanego”, zdanego na
zludzenie, pogodzonego z pustka, cho¢ wcigz
tlacego sie nadziejg. Adele i Klara s3 tu jak
dwie Przadki, Mojry, ktére nas prowadza,
cho¢ tak naprawde s3 tylko mirazem i swo-
istym alter ego albo magicznym zwiercia-
dfem, ktére znaki zapytania odbija wykrzyk-
nikami.

A oto fragment innego wiersza z tego cy-
klu (z frazg tytutowg tomiku): Klaro, jestes
jedyna. tak bardzo schizofreniczna / opetana
przeszloscig. nie mysle. / pomarariczowa /
spédnica z potréjng falbang krecic si¢ bedzie
sama. / ty obok staniesz, poczujesz wiatr. /
trawa nadal zielona wrosta w stopy, kluje /
wypominajgc kolejng kromke pomylek. / nie
bytas dla mnie fizycznie. / psychiatryk nie
mija. kolejng wiosng / wypelzajgce ludzkie
dzdzownice, wymiotem / wykrzywiajgce usta
niepustych domdéw / zamrazajg czas, topig
dystans. / zaczynam wierzy¢ w ciebie / Klaro.

Tak, jest tu jakis katastrofizm i lot ¢my ku
$wiattu. I nadzieja. I rado$¢, chociaz wcigz
tongca w mroku. Mam z tymi wierszami
rzadko zdarzajacy sie przygode: nie umiem
ich skonkretyzowa¢, nie umiem przelozy¢ na
jezyk dyskursu, jednak co§ mnie w nich
hipnotyzuje i ciagnie w ten mrok.

Mysle, ze leitmotivem tego cyklu jest tak-
nienie. Ono nie chce nazywac niczego kon-
kretnie. Raczej - ewokujgc oczekiwanie -
wyraza poprzez nie sytuacje stalg i mniej lub
bardziej $wiadomie nieziszczalng. Z psycho-
logicznego punktu jest to postawa pasywna,
ale w tym wlasnie jej piekno. W tej harmonii
zgranej z bdlem oskomy. Nie znam sie na
ykobieco$ci” (choé - hehe - prébowatem
zeby zjes¢ na niej), ale ten model wyciszenia i
nieagresywnej skargi podoba mi sie, poniewaz
zycie ciche i niespelnione jest bardziej warte
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uwagi i wmyslenia si¢, niz gdyby bylo na
odwrét.

W trakcie lektury pojawia sie i inny trop.
To legenda o pieknej Wegierce, Klarze Zach,
zgwalconej przez naszego Kazimierza Wiel-
kiego w 1329 roku. Ojciec probowat jg odbic z
rak lubieznika, lecz ponidst kleske. I jego, i
calg rodzine Zachéw wymordowano, za$
Klare szpetnie okaleczono. Ponizej cytuje w
catosci wiersz Lili oparty na tamtej legendzie i
tak sie zastanawiam: gdyby odrzuci¢ caly
sztafaz  $redniowiecznej obyczajowosci i
okrucienstwa, to moze Lila napisala ten
wiersz o sobie?

W drugiej czesci tomiku (zatytulowanej:
...z przybrudzong walizkg) znajdziemy nieco
inne wiersze, ale skupilem si¢ na tych, ponie-
waz juz one same sg warte tej ksiazki.

SPODNICA
Z POTROJNA

FALBANA

Liliana Prokopiak, ,,Spddnica z potréjng falbang”. Samorza-
dowa Agencja Promocji Kultury, Szczecinek 2012, s. 62.

Liliana Prokopiak

* % %

Klaro nie mdwitas, ze ust

nie masz. oszpecona miloécia, spojrzeniem
krzyczysz, stow brakuje.

nie dotkniesz lidcia uwiedlego na drzewie,
omija cie szelest traw wyrodzonych

przed domem rodzicéw. tokciem
popychasz czas i zmieniasz

obyczaje tak nieobyczajne w mtodosci.
znalaztam jak prosita$, kazimierz
metafizycznie kocha¢ nie umiat.
delikatno$¢ w 1329 nie pomogta.

gdzie$ przeciez byt ktos, kto modlit si¢

o lepsze jutro dla ciebie. nawet gdy postronek
obcieral przeguby dloni, upokorzona za hanibe
nie z twojej winy. rozmawialy§my przeciez.
mam szczeécie przezywac obecny wiek.

i wiesz przeciez, Klaro, dziele sie z tobg,

ile moge. zamykasz oczy, zamykam oczy...
jestem w dwudziestym pierwszym

wieku, jeste$

w czternastym stuleciu...
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Magdalena
Wegrzynowicz-
Plichta
Moja Ojczyzna?

Niechze nie uczg mie, gdzie ma ojczyzna
Bo pola, siota, okopy

I krew, i cialo, i ta jego blizna

To $lad - lub - stopy

Cyprian Kamil Norwid
- fr. wiersza ,Moja Ojczyzna”)

Niech mi kto powie -
gdzie si¢ ojczyzna moja
zapodziala

bo cho¢ Polacy zyja i
dopdki zyja wbrew
przyrzeczeniom —

zaginegla
cala

nie w utamku sekundy
ani lichwy procencie

ubyto
ciata

Je)
nie na rubiezach
inie na kresach

ale w $rodku
serca zwyklego
czlowieka

dziura wielko$ci ztotowki
wypalona

w miejscu milosci
do ojczyzny

zostata

bo komu przyznano
z obywatelstwem

razem
iPESEL
iNIP

ten niespokojnie

do konca zycia

$pi

pytaniem dreczony -

gdzie si¢ jego ojczyzna
podziata

niech mi kto powie -

Poezja

gdzie si¢ ojczyzna moja...

bo jesli drzemie
gdzie$ w nas

(po tych co do boju szli

braciach ojcach i dziadach)

kolysanke jej zaspiewam
utule
do snu

i niech sit nabierze
zanim powrdci
Znéw

(niekoniecznie
od morza

do morza)

na rozlozong

na kuchennym stole
na ceracie w kwiaty
goscinng mape
naszych blizniaczo
zabliZnionych

serc

bo jedli nie tu zy¢
i umierac

umierac i zy¢ -

to gdzie?

Mateusz

Paszkiewicz

Aktor

Mojej prawdziwej twarzy nie widzial nikt

cho¢ tyle razy stalem przed wami

W kamiennych tawach tuskali$cie stowa

z tysiecy wersow
szeregdw rytych liter

Odziewatem usta w grymasy

Bywalem kazdym doprawdy kazdym

Ochryptem na zawsze
W maske cuchngcg
wykrzycze¢ si¢ trudno

Nigdy nie zawiodlem

I gdy na chwiejnych nogach
schodze ze sceny

katem oka spogladam i licze
oczyszczonych

i znudzonych
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Barbarzynca w Rzymie

Znatem dotad tylko chldd i skaly
winnice zdaty mi si¢ cudem i koszmarem

A kiedy wszedlem w miasto

i zobaczylem miasto

poczulem ze jestem nie$miertelny
jakze inaczej moglbym tu by¢

Widziatem wszystko co opowiadali
$lepi starcy pokonani wodzowie
i kaptani ciemnych figur
niewolnictwo

przekupstwo

handel oémieszajacy i hanbiacy
sprzedajng milos¢

cierpienie codzienne

areny zycia zarazem zaglady
urzedy akwedukty chramy

oraz inne wspaniato$ci

Wigc do tego zdolny jest czlowiek
ktéry ma prawo i tacine

Wiszystko tu jest wielkie

kiedy mi przyjdzie opusci¢ miasto

juz wiem zapragne tu powrdcic¢

i pokloni¢ si¢ kolumnom i pomnikom
Zywym

Jerzy Stasiewicz

Gra w szachy

Gralem w szachy z Oskarem
na planszy z granitu

Pionkami siegajacymi
ponad glowe chlopca

W takt fontanny - - -
przenikany zapachem lawendy

Podszed! Akiba Rubinstein*
krokiem stalowym
pokazujac chlopcu ,,gambit hetmanski”

Figury jak tancerze
ustawily si¢ na swoich polach...

*Akiba Rubinstein - mistrz szachowy, reprezentant
Polski

W stuzbie

Interesuje mnie chropowato$¢ blatu
szpary powstale latami
krzywizna n6g w stuzbie pokoleniom

Zaczaé musze —

od okruchéw wypetniajacych szpary
od kolorowych plam jak na mapie
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Tutaj fokcie wyswiechtaly potysk...

Pytaé nie trzeba o ostatnig wieczerze
przed wymarszem w boj

O wigilijna kolacje

pusty talerz wital wedrowca

Bywal i stof samotny

spijajacy lzy wdow

Radowal sie w czasie wesela
wachat pieluchy i alkohol

Gdy przyniesiono rannego
z blatu kapata krew...

Barbara
Jendrzejewska

Powolanie

mieli$my tanczy¢

ale skrzypcom strun zabrakto
parkiet si¢ zapadal

i wszystko stalo si¢ przepascia

mielismy i$¢

drzewa rozstapily si¢

drogi tonely w zapomnieniu
i nikt na nas nie czekat

mieli$my zy¢

ale ciezkie bolesne chwile
gubily rece usta oczy

i serca tonely w niepokoju

mieliSmy umiera¢

ale rozkazano trwac i§¢ zbieraé
i tylko mysli wcigz mlode
chcialy oszuka¢ umykajacy czas

Fotografie

na starej fotografii

jestes$ taki mlody

mozesz unie$¢ $wiat

pod chmury i rzuca¢ nim
jak wtdcznig taniczac
niczym medrzec i blazen

na nowej fotografii
jeste$ taki stary

nawet nie wiem czy

to jeszcze ty

znéw przemykasz
pomiedzy datami i wcigz
potykasz sie

o dni niespetnione

Taka Ona

wstaje o pigtej
kiedy ciemno$¢ jeszcze

Poezja

pelza po skulonych katach niespelnien
ogarnia nowe cienie

$wieze ksztalty

odnalezione w kuluarach nocy

wychodzi o si6dmej

by zdazy¢ na czas

ustaw krzykaczy glosowan

co w imi¢ dobra nowe mury
stawiaja doskonalsze od ramion

wraca o siedemnastej

zaraz garnki na szachownicy
kuchni wypelnia strudzeniem
i naiwnym u$miechem

potem papiery z niewiadomymi
zndw gorace stowa...

i on wcigz mlody

na starej fotografii

ale juz nie rozgrzewa
zimnej poécieli

cho¢ otwarta noc wola
o jeszcze jedng odstong

Judyta
Ciszewska

* ot %

ten wiersz made in england,

weale nie zostanie na dlugo w twojej
pamieci.

chociaz czytales go juz, wigcej niz siedem
razy. raz cicho,

a potem coraz glosniej. za kazdym razem
inaczej go rozumiales.

probowates go przettumaczy¢ na inne

jezyki.

szukales jego autora i znalazles, bez pomocy

jasnowidzow.

dowiedziale$ sie, ze przezyl katastrofe
titanica,

dlatego zaczal pisal. piéro w rece
trzymat mocniej, niz dton przyjaciela.
W samotnosci

chodzit do miejsca w ktorym kiedys
postawit

studnie bez dna. nie bylo dnia,

by tam, nie napelnial butelek atramentem

albo winem. potem

wymyglal sobie problemy i ptakal.
rozdrapywal stare rany.

plul na niedojrzate

owoce i przeklinal nocne ptaki, siedzace

na kruchych galeziach. ale one nad $witem

odlatywaly,
i §piewaly o szalenstwie jego oczu.
potem juz nie wracaly,

bo wiatr potamat im skrzydla. nie dalo si¢

ich poskadac,
poskleja¢ zywica (ani blotem). a on
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lezgc nieruchomo, nie zastanawiat sie,
co si¢ wydarzy, gdy odnajda go

ci, ktorzy moéwia, ze zostal ulepiony ze zlej

gliny. przez dlugie

godziny, ktdrych nie liczyt, miat zamkniete

powieki,

jednak pod nimi widziat cuda,
wymyslone przez kogo$ innego. powoli
tracil stuch,

a zapach wszystkiego, co gdzies sie
gotowalo,

i tego co kwitlo, zanikal, jakby stalo sie to na

czyjes
zyczenie. przed
koncem $wiata, przypomni sobie.

Bozena
Pawfowska-
Kilanowski

»Con Te Partiro”

Odchodzg szybkim krokiem
godziny zmeczone

z odciskami zalu

jak po zbyt ciasnych dniach

Radosnym galopem
nadbiega nowy czas

z zapieczgtowang koperta
nieznanych jeszcze dni

O péinocy

otwarty list wybucha
sympatycznym atramentem
wyjasnia fragmenty
nadchodzacych dni

w takt melodii

»Con Te Partiro”

z serii rozmyslan " Armagedon”

21,12, 12,

Jesli czytasz te stowa

po 21. grudnia 2012 roku
to znaczy

to znaczy

Ze po prostu

umiesz czytac

ze skonczyt si¢ kalendarz Majow
a koniec $wiata

nastapi bez zapowiadania
jak nasi

Pierwsi Rodzice

A moze czytasz te sfowa
chronigc si¢ w Pic de Bugarach?
Uwierz mi

znam lepsze Miejsce
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EUGENIUSZ KURZAWA

Szkice

Andrzej, Ciebie nie ma!

Pamieci Andrzeja K. Waskiewicza

Stracilem jedynego przyjaciela! Cholernie
dla mnie waznego. Moja $wiadomo$¢ wciaz
broni si¢ przed przyjeciem wiadomoséci o
odejsciu Andrzeja, cho¢ uplynelo juz pot
roku. Ale ta sama reakcja dotyczy pods$wia-
domodci...

Przyklady?

Wrycinki. Andrzej zbieral do swej doku-
mentacji wszelkie, drobne nawet, notki,
wzmianki, gdzie pojawialo sie jego nazwisko,
nie moéwigc oczywiscie o wiekszych publika-
cjach. Jedli pisano o nim w gazecie, ksigzce
prosit o wycinek, ewentualnie w ostatnich
latach, gdy technika juz na to powalata, ksero
lub skan. Gdy wiec w dniu jego $mierci napi-
salem do gazety note o tym smutnym fakcie,
pierwszy moj odruch po ujrzeniu tekstu w
druku - jak zawsze wycia¢ i wysta¢ Andrzejo-
wi.

Albo telefony. Nieregularnie, ale od cza-
su, gdy Telekomunikacja Polska wprowadzita
rézne ulgi na rozmowy, potrafiliémy przega-
da¢ w tygodniu dziesigtki minut, czasem
godziny. To byl zwykly, codzienny odruch.
Zadzwoni¢ do Andrzeja, bo wlasnie wyszla
ksigzka, zadzwonié, bo koledzy ze zwigzku
literatow zrobili to czy tamto. Ktos cos napisat
i wydrukowal, a wspdlny znajomy, 50-letni
poeta, znowu wystartowal w konkursie lite-
rackim z poczatkujaca mlodzieza. Za$ znany
powszechne prezes wyglosit nastepna glupo-
te, nie mniej znany ojciec oskarzyl, podkreslit,
zauwazyl frymaczenie Polska. Bylo si¢ z czego
podsmiechiwa¢, o czym dyskutowa¢. Tema-
tow nie brakowalo, cho¢ traktowaliémy je
raczej po lebkach, niezobowigzujaco. Te
wazne dyskutowalismy bowiem bez telefonu.
Ale odruch, zeby zadzwoni¢ do Gdanska,
pogadaé, bo to, czy tamto si¢ wydarzyto
pozostal do dzi§. Stad bolesne, dojmujace,
odczucie braku kogo$ z tej samej wspolnoty
kulturowej, z kim bez wstepow, bez przypo-
minania sobie historii 45 lat Polski Ludowej,
mozna wymieni¢ wszelkie opinie, poglady.
Zaczaé rozmowe ,,0d $rodka”, bo wstep do
wielu konwersacji mieliémy ,,w pamieci”, ze
tak ujme.

Gdy 14 lipca 2012 roku jechalem na po-
grzeb odruchowo zlapatem stuchawke, chcia-
fem uprzedzi¢ Andrzeja, ze na pewno bede na
Cmentarzu Lostowickim i zjawig¢ sie okolo
godziny 13.00...

A przeciez poza telefonem gadaliémy ze
soba na zywo, twarza w twarz, od 37 lat!
Wigksza czg$¢ jego i mojego zycia. I nigdy nie
znudzilismy si¢. Gadaliémy, z udziatem Han-
ki, w ich zielonogorskim domu przy ul.
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Gwardii Ludowej, potem juz w Gdansku na
o0s. Morena, gdzie wpadatem co jaki$ czas. Te
rozmowy zwykle trwaly do bialego $witu. W
Gdansku latami rozmawialiémy o mlodej
literaturze, jej uczestnikach, o wydanych
ksigzkach, pomyslach srodowiskowych, o
pi$mie ,Integracje”. Gdy spotkalismy sie na
imprezach literackich ,gdzie§ w Polsce”, czy
pozniej na warszawskich posiedzeniach ZLP,
zwykle braliémy wspolny pokéj, zeby znowu
pogadac.

Nie moge zatem i nawet nie chce zaak-
ceptowal jego zupelnej nieobecnosci. To
niemozliwe, zbyt nieprawdziwe, zeby moglto
by¢ realne.. Andrzej za mocno siedzial i
wciaz siedzi w moim zyciu. Kartki pamieci
nad biurkiem: ,wiersze dla AKW”, ,pisz
kawatki pamietnikarsko-prozatorskie”, ,An-
drzej sprawdz. — Adam Marszalek” wcigz
wisza. I wisi nade mng 37 lat tych spotkan,
rozméw i wchodzenia w rodzine. W koncu
jestem wujkiem, cho¢ przyszywanym, dla Oli,
dla blizniakéw za$ chrzestnym.

Obiecal mi Andrzej w poczatkach lipca
2012, ze rzuci okiem na $wiezo wydang prze-
ze mnie ksigzke. Rozmawialiémy o niej kilka-
krotnie w poprzednich miesiagcach, gdyz szto
o redagowane przeze mnie wspomnienia
mieszkancow jednego z lubuskich miast. O
dokument, co Andrzejowi zawsze wydawalo
sie cenne. Bo ludzie odchodza, a zapis zostaje.
Dzielo jest opasle, nie miat juz sity wzig¢ do
reki. Powiedzial, Ze uczyni to poznie;...

Zawsze przyktadal wage do doktadnego
odwzorowania rzeczywistoéci, zapisu - takze
w literaturze - realiéw, konkretow. Tego
szukal nawet w tomikach poetyckich. Bo jesli
wiersze nie niosly za sobg wielkich proble-
mow, nie mialy cech arcydziela, to istotne,
uwazal, zeby tworca zawart w nich prawdziwy
opis rzeczywistoéci. Opis méwil bowiem nie
tylko o niej samej, ale i 0 Swiadomosci artysty.
Badajac tego rodzaju prace mozna bylo po-
wiedzie¢ cos istotnego o epoce, znalez¢ odbi-
cie my$lenia calego spofeczenstwa.

Jesli wiec zaczalem w pewnym momencie
notowa¢ — w formie literackich miniatur —
swoje wspominki z dziecinstwa, mtodosci, to
Andrzej nie tylko chetnie je wydrukowal w
swoim ,,Autografie”, ale zachecat do konty-
nuacji. Teraz nie mam juz wyjécia, musze
pisac.

Atakujaca nas nachalnie nowoczesnosé
wykorzystywal wybidrczo i na swdj sposéb.
Nie korzystal z komorki, cho¢ ja mial, nato-
miast rozmowy - i to bardzo intensywne - z
wieloma osobami z kraju prowadzit przez
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telefon stacjonarny. Uzywal ponadto, jak to
okreglat, urzgdzenia wielofunkcyjnego. Czyli
drukarki, kserokopiarki i skanera. Nie uciekat
od internetu, pisat listy, teksty i wysylal pocz-
ta elektroniczng. Jednak jego nows pasjg stat
sie w ostatnich latach portal Allegro. Tam
nieustannie zagladal, zatozyl nawet skromne
konto bankowe i brat udziat w licytacjach.
Niekiedy kupowal ksigzki, ale szczegolnie
bawilo go licytowanie medali, posazkéw
Leninéw, Stalinéw, Dzierzynskich. Zebrat
skromng kolekcje, ktora stoi na jednym z
regaléw jego pracowni. Wielu znajomych nie
moglo zrozumie¢, na co mu taka kolekcja
»zbrodniarzy”, wedlug obecnie uzywanej
nomenklatury. Tymczasem to byt tylko od-
prysk jego zainteresowan, swoisty zart An-
drzeja, ktory juz na serio twierdzil, ze aby
pozna¢ i zrozumie¢ wspolczesng Polske (w
tym literature) trzeba odnie$¢ sie do okresu
stalinizmu. I zrozumieé, co sie wowczas
zdarzylo.

* ot %

Jest nadzieja, ze Andrzej K. Waskiewicz
»hie wszystek” odejdzie od nas. Udalo si¢
uruchomi¢ kilka pomystow, ktére go zatrzy-
maja. 23 listopada 2012 roku w Zielonej
Gorze i Gdansku, jednocze$nie o godz. 18.00
odbyly sie wieczory, podczas ktérych wspo-
minano AKW. W przygotowaniu jest moja
ksigzka reportazowa o nim, przypominajaca
kolejne jego miejsca zamieszkania na Ziemi
Lubuskiej po przybyciu tu z mama w 1946 r.
W przygotowaniu takze specjalny numer
pisma ,Autograf’, ktére Waskiewicz zalozyt
w Gdansku i przez niemal ¢wieré wieku
redagowal. Ostatnie dwa numery przygoto-
wata do druku jego Zona, Anna Sobecka. Ten
»hajostatniejszy” (o ile wydawca nie zechce
kontynuowa¢ edycji) bedzie poswiecony
wylacznie Andrzejowi. Wypelnia go wspo-
mnienia przyjaciot o wybitnym pisarzu.

Rzucilem tez pomyst wydania poezji ze-
branych AKW. Krytycznej redakeji dzieta
podjat si¢ prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu
Slaskiego, ceniony przez Andrzeja, jako
madry interpretator jego wierszy. Mam jego
deklaracje. Prawdopodobnie rzecz sfinansuje
miasto Gdansk lub wojewddztwo, w ktérym
poeta mieszkal od 1979 roku. Kolejna rzecz o
Waskiewiczu to moze by¢ - o ile znajdzie si¢
sponsor — zbidr jego esejow, recenzji i szki-
c6w o lubuskim $rodowisku literackim. W
koncu tutaj spedzit najwazniejsza czes¢ swego
zycia. Praca jest niemal gotowa do druku,
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gdyz wszystkie publikacje po czesci ukazaly
si¢ wczesniej w zielonogérskim czasopismie
literackim ,,Pro Libris” i mam je w kompute-
rze.

»Wisi” gdzie§ w przestrzeni idea druku
wierszy wybranych Waskiewicza w  serii
klasykéw LSW. Andrzej wplacil nawet sto-
sowna kwote, Leszek Zulinski napisal wstep,
tyle, ze Waskiewicz nie dokonal wyboru
utworéw. Mozna to jeszcze zrobié, choé
niektérzy moéwia, iz LSW nie jest w zbyt
dobrej kondygji i kto wie...

Tyle na dzi$, zeby zachowa¢ pamie¢ o po-
ecie, krytyku i edytorze AKW.

Na koniec - na swo6j prywatny sposob
sprobowalem upamietni¢ przyjaciela i jego
pobyty w moim domu, na wsi w Wilkanowie.
Postawilem w ogrodzie kolo domu rodzaj
obelisku w ksztalcie litery ,,A”. Nieksztattny
glaz to marmur zwany ,,stawnowice zlociste”.

EUGENIUSZ KURZAWA

Proba rozmowy o
czasie I wiecznosci

(Dokoriczenie ze strony 4)

pracowitym, cenionym pedagogiem i mi-
strzem. Jego ,,dyspoart” pokazuje, ze byl czto-
wiekiem glebokiego skupienia i uroczego
poczucia humoru. Zza wielu kartek z rysun-
kami i notatkami wida¢ ukryty u$émiech.
»Dyspoart”  wyglada jak  diariusz
w kondensacji. Zamierzenia naukowe, plano-
wane ksigzki, artykuly, felietony ireferaty
wymieniane sg zwykle wstupku pod katego-
ryczng dyspozycja ,.pisa¢” lub ,,pisz”. A obok
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numery telefonéw do oséb iinstytucji, do
ktérych trzeba zadzwoni¢. Czasem réwniez
lista zakupéw. We wrzesniu 2000 roku takie
oto drobiazgi zajmowaly filozofa: herbata,
kubki, piwo, kwiaty, kartki. W czerwcu 1994
roku pojawia si¢ za$ haslo ,bilans” ze strzalka
do dwdch wakacyjnych miesiecy: lipiec
isierpien. Ciekawe, ze wsierpniu planowat
wyda¢ wigksza sume niz w lipcu. Mozna przy-
puszczal, ze wybieral sie na wakacje. Wieksza
cze§¢ plaszezyzny tej grafiki z proza wtle wy-
pelnia portret zmartwionego mezczyzny.
Charakterystyczna broda wskazuje, ze jest to
autoportret.

Czescig tej nowej galezi sztuki jest liternic-
two. Lacinskie litery sa stylizowane na maju-
skule, a pierwsza litera ,,d” wstowie ,dyspo”
jest zawsze grecka delta. Toczy sie tu utajona
rozmowa z greckimi mistrzami, ktdrzy stwo-
rzyli filozofie. Ich obecnos¢, symbolizowana
przez delte, odslania mozliwo$¢, a nawet ko-
nieczno$¢ prowadzenia dialogu miedzypokole-
niowego — dialogu miedzy epokami. Dla Chu-
dego filozofowanie uschylku dwudziestego
wieku bylo ciggiem dalszym filozofii greckiej.

Obecna jest rowniez symbolika liter tacin-
skich. Na ,,dyspo stycz-luty ‘03” udotu kartki
znajduje si¢ podkreslone stowo ,,FIAT”. By¢
moze chodzito osamochdd. A moze jest to
najkrotsza modlitwa przywolujaca scene Zwia-
stowania Maryi iWcielenie Syna Bozego.
O sakralnym kontekscie tego rysunku zdaje si¢
$wiadczy¢ $wietlista posta¢  zzaciemniong
twarza.

Przezywanie czasu prowadzi wstrong
wiecznosci. Liturgia i modlitwa tacza porzadek
doczesny z porzadkiem wiecznym, przywoluja
iodslaniaja ostateczny horyzont czasu. Zespo-
lenie pracy i modlitwy w regule $w. Benedykta
stalo sie fundamentem cywilizacji zachodniej,
ktéra gubi swdj punkt odniesienia, ilekro¢
przeciwstawia czas i wieczno$¢ czy to w wersji
skrajnego spirytualizmu, czy to w wersji kultu-
ry chwili, propagowanej jako kultura uzycia.

Postawa kontemplacji zawiera moment
odkrywania tego, co wieczne, w prze$witach
do$wiadczenn doczesnych. Rdzen lacinskiego
stowa contemplatio tkwi w slowie templum
($wigtynia), pokrewnym stowu tempus (czas).
To, co wlacinie jawilo si¢ bliskie - czas
i $wiatynia, w mentalno$ci nowoczesnej zostato
rozdzielone, a nawet przeciwstawione. Sekula-
ryzacja oznacza zamknigcie sensu ludzkich
dziejow w doczesnosci, w horyzoncie tego oto
wieku (fac. saeculum). Oryginalno$¢ chrzesci-
janstwa jako wydarzenia historycznego polega
natomiast na proklamacji obecnosci Boga
w dziejach ludzkich, obecnosci ukonkretnionej
we Wecieleniu.

Wypada ponownie zacytowa¢ wibrujace
muzyka wersety Eliota z Czterech kwartetéw.

Ale by uchwyci¢

Punkt przecigcia bezczasu

Z czasem, na to trzeba Swigtego -

To nie byle zajecie, ale pewien dar,

Ktéry si¢ wziglo, dozywotniej Smierci

Z mitosci, zZaru, samozaparcia, samooddania.
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Dla wigkszosci z nas jednak istnieje jedynie

Ta chwila w i poza czasem,

Moment roztargnienia, zagubiony w peku
Stonecznych promieni, zaswiatowa

Dzika macierzanka, blyskawica zimg,

Wodospad, muzyka biegngca z takiej

Glebi, ze niedoslyszalna, lecz dopoki trwa,

Sam jestes muzykq. Aluzje i domysty,

Tylko aluzje wynikle z domystow; a reszta

To modlitwa, obrzgdek, umartwienie, mysl i czyn.
Aluzja wpot domysina, dar wpét zrozumialy - to
Weielenie.

Chrystus jest posrodku pomigdzy Bogiem
a czlowiekiem, pomiedzy wiecznoscig
aczasem. Laska wiary pozwala odnalezé sens
ludzkiego czasu; ,,Ma granice Nieskoficzony” —
$piewamy w bozonarodzeniowej koledzie, Bog
staje sie cztowiekiem, aby czlowiek uczestniczyt
w Boskiej wiecznosci. Bog cztowiekiem: Ewan-
gelia jest dobra nowing dla czlowieka, ponie-
waz glosi obecno$¢ wymiaru eschatologicznego
w doczesnosci.

Obecny tom ,Ethosu” zawiera probe
rozmowy o czasie iwiecznosci — rozmowy
poruszajacej filozoficzne, teologiczne, kulturo-
we inaukowe aspekty tej problematyki. Na
temat czasu i wiecznosci napisano juz tak wiele,
ze chyba mozna by zgromadzi¢ pokazna biblio-
teke publikacji. Nasza propozycja nie pretendu-
je do wyczerpania zagadnienia. Podejmujemy
je wtrosce o obecnos¢ we wspdlczesnym dys-
kursie najbardziej istotnych pytan - pytan
poniekad odwiecznych - do ktérych bez wat-
pienia nalezy pytanie o czas i wieczno$c.

Zbiér artykuléw zawartych w niniejszym
tomie redakcja dedykuje pamigci Arcybiskupa
Jozefa Zycinskiego, zmarlego przedwczesnie
Metropolity Lubelskiego i Wielkiego Kanclerza
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana
Pawla II. W swej bogatej refleksji badal on
tajemnice kosmosu i ludzkiej kultury w para-
dygmacie ewolucji kosmosu ikulturowej
odysei czlowieka, wktorej sasiadujg ze soba
poszukiwanie sensu i budowanie ludzkiej
wspolnoty. Uwazal, Ze mit prometejski i mit
dionizyjski, ktérych powrét mozna zaobser-
wowaé we wspdlczesnej humanistyce, nie
tlumaczg prawdziwej kondycji czlowieka,
wktérg wpisane sa cierpienie ipragnienie
zbawienia. Wspolczesnego Odyseusza, rozcza-
rowanego iluzja prometejskiej rewolucji, ale
wcigz kuszonego kruchym szczgéciem dioni-
zyjskim, wprowadzal na szlak wiary, wedlug
ktorej fragment ludzkich dziejéw od Abrahama
do Jezusa jest potwierdzeniem nieskonczonej,
wiecznej mitosci Boga do ludzi.

AMW.

Przypisy:

! Sw. Augustyn, Wyznania, ks. X, 14, thum. Z. Kubiak, IW
Pax, Warszawa 1978, s. 227.

2 T.S. Eliot, W moim poczgtku jest mdj kres, thum. A. Pomor-
ski, Swiat Ksigzki, Warszawa 2007, s. 280.

* Zob. R. Ingarden, Czlowick iczas, w: tenze, Ksigzeczka
o cztowieku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987, s. 40-69.
* W. Shakespeare, Sonet XVI, w: tenze, Sonety, thum. S.
Baranczak, Wydawnictwo a5 — Wydawnictwo CiS, Poznan-
‘Warszawa 1996, s. 43.

® Eliot, dz. cyt., s. 300.
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Z CYKLU: HOBBY KOBIET

Basienka

Ledwo lazla. Stopy opuchly, upat sierpnio-
wego popotudnia mocno dawat jej si¢ we znaki.
Ubrana byla tylko w rézowa sukienke na ra-
migczkach, bez bielizny, bo i po co si¢ meczy¢
w nadmiarze ciuchéw. Co chwila wyciagata z
foliowej torebki kawalek surowej, pokrojonej
marchwi i chrupala zajadle. Wszyscy wygladaja
zabawnie gdy szatkuja zebami marchew, ale
Basienka byla stworzona do chrupania. Miata
mocno przeroéniete dwa przednie siekacze,
prawie zawsze wystajace z niedomykajacych si¢
ust. Kiedy gryzta marchew przypominata
oczywiscie krolika, nawet z tgpo w przod
wpatrzonych wodnistych oczu. Szla na petle
tramwajowa Krowodrza Goérka, nie chciata
nigdzie jecha¢, chciata dosta¢ si¢ na dziatki
ciggnace si¢ od petli do drugiego przystanku
przy ul. Bratystawskiej. Jako$ zeszto i prawie
miesigc tam nie byta. O tej porze roku juz wiele
owocow dojrzalo. W czerwcu chodzita na
truskawki i czeresnie, teraz miata nadzieje na
gruszki, jablka, §liwki, moze maliny, co bedzie
to dobrze. Procz woreczka z marchwig miata
nozyce do ciecia metalu. By¢ moze, ze od
ostatniego razu kto$ zalatal siatki w miejscach
gdzie wchodzita. Poza tym nie miata nic, nie
chciata zbiera¢ na potem, chciata si¢ najes¢ do
syta. W tym skwarze bardzo jej sie chcialo
czego$ mokrego, kwaskowatego, owocowego.
Nie mylita sie. Na drugiej dzialce na ktéra
wpelzta pod siatka znajdowala sie licha jabton-
ka cata obsypana owocami, na trzeciej znalazta
to na co miala najwiekszy smak: sliwki. Duze,
czerwone z latwo odchodzgca skorkg. Jadla
leniwie, rozsiadlszy si¢ pod drzewem z szeroko
rozfozonymi spuchnietymi nogami. Brala
Sliwke, nadgryzata wierzch swym doskonalym
do tego celu ,otwieraczem” , potem $ciskata
owoc od dotu i do ust wlatywal zotty miazsz.
Pestkami plula z upodobaniem na lewo i pra-
wo, skorki wyrzucata za siebie. Wstata ocigzale,
zakrecilo jej sie w glowie, oparfa sie o pien,
poczekala az mroczki przejda i spokojnie
ruszyta szuka¢ kolejnych zdobyczy.

Na nastepng dzialke wélizgnela sie przez
dziure. Czuta si¢ nie najlepiej ale widok drzewa
obsypanego gruszkami tymi wcze$niejszymi,
bardzo poprawil jej humor. Grusza byta juz w
polowie, obzbierana, moze przez wlasciciela,
albo przez takich samych grasantéw jak ona.
Musiata wspina¢ si¢ na palce i wycigga¢ mocno
rece zeby dosta¢ owoc. Nie bylo jak wejé¢ na
drzewo, nie mialo bocznych galezi, zadnego
stotka tez nie bylo. Po druga gruszke wyciagne-
fa si¢ do granic mozliwosci W momencie
najwiekszego rozciagniecia, poczula, ze co$
peka, ciepla kaskada splyneta po nogach. In-
stynktownie przytrzymata si¢ chwyconych
przed chwila galezi. Z zadowoleniem stwierdzi-
fa, ze dajg bardzo dobre, stabilne oparcie.
Wiedziala ze teraz bedzie bol w krzyzu, oddech
coraz krétszy, szybki, musi si¢ mocno natezyc.
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Trzymajac dalej gafezie, nabrala powietrza i z
calej sily postarala sie o pozbycie przeszkody w
swobodnym funkcjonowaniu. Dwa chlupnie-
cia, jedno wigksze drugie jakby od niechcenia
mniejsze i juz spokojnie mogla skupi¢ si¢ na
oderwaniu od trzymanych galezi drugiego
owocu. — Potem si¢ tamtym zajme, moze
poczekaé - pomyslata. Co$ zaszelescilo obok
dziatki, zgrzytnal klucz przekrecany w zamku
lichej furtki, skrzypnely drzwi. Basierika zamar-
fa z na wpdt otwartymi ustami, z niedokonczo-
nym kawalem gruszki w srodku, wpatrywata
si¢ swoimi wodziankami intensywnie w intruza
jak waz w piskle. — Ty zlodziejko francowata,
zaraz ci kijem przypierdole! To pewnie ty mi tu
wyzerasz wszystko! — Wrzeszczat starszy mez-
czyzna. Dokuétykat do dziewczyny z zamiarem
pokazania jej gdzie raki zimujg. Jego wzrok
padl na co$ ponizej. W chwile pdzniej wzywat
przez komérke pogotowie. Wykazat si¢ bardzo
szybka reakcja i zimng krwig mimo, ze byt w
podeszlym wieku.

* % %

Lezala zaspana w stercie szmat. Godzina
6.00, 6 grudnia 2006 roku, dzi$ miala urodziny,
dwudzieste szoste. Zimno jak cholera. Nacia-
gnela $§piwér mocniej na glowe. Cos zaszele$ci-
fo obok niej. Wyciagneta reke, namacata worek
foliowy. Usiadfa na barfogu. Niezdarny napis
na dolaczonej karteczce poinformowat jg, ze to
Swiety Mikolaj byt tu w nocy. Otworzyla pacz-
ke. Wysypaly sie na $piwér male, czekoladowe
mikofajki, rézowe majtki i cieple skarpety. —
Fajny ten Kamylek (nigdy nie méwila o nim -
Kamilek), rézowy mdj ulubiony, nogi mniej
beda marzly. Ale sie grzebie z tym $niadaniem.
Nie pomyslata, ze Kamilek moze tez bylby
szczeSliwy gdyby do niego réwniez wstapit
Mikotaj. Zastanawianie si¢ nad uczuciami i
odczuciami innych ludzi nie lezalo w strefie jej
zainteresowan. Wygrzebala si¢ z bardacha,
kompletnie ubrana co mialo dwie zalety: ubra-
nie bylo juz cieple, nie trzeba si¢ bylo ubierac.
Naciggnela na stopy prezent Mikotajowy,
Klapki i podeszta do okna, spokojnie przezuwa-
jac czekoladowego Mikolajka. Uslyszala przy-
jazd windy na dziesiate pietro, potem po-
spieszne kroki po schodach na jedenaste pietro
i w drzwiach pojawit si¢ Kamilek. Dwudziesto-
parolatek, chudy przerazliwie z zezem rozbiez-
nym, kasztanowatymi poldlugimi strgkami,
blada bladoscig sera twarzg i niemozliwym do
opisania tradzikiem. W jego obliczu ciekawym
akcentem nie pasujacym do reszty byly usta.
Wielkie, niemal murzynskie, karminowe,
niestety kryly dwa rzedy uzebienia na ktérym
zarobitby sporo i ortodonta i dentysta. Najwi-
doczniej dawcom genéw dla tego miodzika
nigdy nie zalezalo jak bedzie wygladal ich
potomek i co mozna w nim poprawi¢. Nidst
ostroznie parujaca patelni¢, pod lewa pacha
worek z krojonym chlebem, pod prawa péttora
litrowy ruski termos. — Ksiezniczko! Sniadan-
ko! Jajcownica na szesciu jajach. - Basienka
przyciagnela blizej okna duze kartonowe pu-
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dlo, po odkurzaczu, pod pupe¢ podstawita
odwrocone plastikowe wiadro bez uchwytu,
wyjela tyzke z pudetka po butach i zabrata si¢
ochoczo za jedzenie. - Kamylek daj no mi
chleba, musze se przepcha¢ te jajca i nalej no
herbaty z termosa. - Jezusie, zjadla$ wszystko?
A ja to co? - To se zréb nowej, jes¢ mi si¢
chcialo no, albo chleba se pojedz. No, ja to sie
bardzo dobrze czuje. — Ale juz nie ma jajek —
Kamilek patrzyl na siedzaca okrakiem na pudle
dziewczyne przestraszonymi i smutnymi
piwnymi oczyma. Byl glodny. Na pewno glod-
niejszy niz ona. Na poczatku z radoécig odda-
wat jej cze$¢ swojej porcji, cieszyt sie, ze apetyt
jej roénie, ze kwitnie przy nim. Czut si¢ taki
dumny, opiekuniczy, potrafit sie wywiazac.
Wryszukat dla nich lokum. Wprawdzie tymcza-
sowe, ale na zime calkiem dobre, przy odrobi-
nie szcze$cia nikt ich stad nie wyrzuci. Na gorze
dziesieciopietrowego mréwkowca przy Opol-
skiej, byt korytarz do ewakuacji w razie pozaru
gora lub do przechodzenia miedzy klatkami
gdyby ktoras winda si¢ zepsula. Kiedy$ kory-
tarz ciggnal sie przez caly blok, przez wszystkie
szesnascie klatek. Jednak z powodu szwendania
si¢ niepowolanych oséb poprzedzielali go.
Krotkie nowe korytarze obejmowaly trzy klatki.
Klucz do drzwi tych na gorze i dole byt jedna-
kowy. Wedlug Kamilka teraz bylo tu przytul-
niej. Blok byt ocieplony, szczelny wigc na zim-
no tez nie mogli narzeka¢. Kuchnie zrobil na
dole w piwnicy. Byla tam wdzkownia, ktorej
nikt nie uzywat, bo wszystko gineto. Byl tam tez
zlew z zimng wodg. Zalatwil od brata butle
gazowa z dwoma palnikami. O lodéwke nie
musiat si¢ martwi¢. Wystarczylo wyrzuci¢ za
okno na dach worek foliowy z prowiantem,
wszystko przywigza¢ na sznurku a jego koniec
zawigza¢ wewnatrz do kabla. Przy minus
dwudziestu kazde mieso moglo leze¢. Najwiek-
szy problem stanowily gawrony, ktdre szybko
sie wyuczyly jak rozerwaé worek i rozdzioba¢
zawarto$¢. Jako ubikacja stuzylo im wiadro
nakrywane pokrywa. Wylewal zawarto$¢ na
dach przez okno na konicu korytarza. Dach byt
plaski wiec nic nikomu nie cieklo a mroz tez
robit swoje. My¢ si¢ chodzili cichuteriko na dot
do wodzkowni w piwnicy. Jedynym klopotem
byli mieszkancy. Starat si¢ zmienia¢ klatki kiedy
wchodzit, zeby zminimalizowaé ryzyko nakry-
cia przez jakiego$ dociekliwego lokatora. Klu-
cze po prostu znalazt jesienia kolo jednej z
Kklatek. Na szcze$cie mimo domofonu na kod i
samoistnym otwieraniu drzwi wejéciowych po
jego nacisnieciu, kto$ kto je zgubil mial drugi
Klucz do bramy wejsciowej. Nikt tez nie zmienit
wszystkich Kluczy do trzech klatek z powodu
gapy ktora zgubila swoje. Sprawdzil pewnej
nocy od ktérego mieszkania sg klucze. W klatce
23 na trzecim pietrze mieszkala starsza pani.
Wida¢ nie zmienita zamkéw, i pewnie miata
jakie$ zapasowe u kogos. Nie wiedziat jeszcze
do czego wykorzysta fakt mozliwosci wejscia
do czyjego$ mieszkania. Basce nic o tym nie
powiedzial a ona nie pytala skad ma klucze do
wejscia.

Pewnego marcowego popotudnia, Kamilek
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wracal szcze$liwy do swojego domu - jak
nazywat przejscie miedzy klatkami. Nie bylo go
przeszlo trzy miesigce. Wyjechat wkrétce po
Mikolaju, zarfocznos¢ Basieniki rosta z dnia na
dzien, jej zle humory réwniez. Musiat zarobi¢
na nich, czul si¢ odpowiedzialny. Jego daleki
kuzyn mial zahaczenie w Dortmundzie. Kami-
lek pét roku temu napisal do niego list opisujac
swoja beznadziejna sytuacje mieszkaniowa.
Pisal, ze znalazt dziewczyne swojego zycia (
moze teraz nie napisalby z takim entuzja-
zmem), ze chce sie jako$ ustatkowad, zalozy¢
rodzine, ze nie pije i nigdy nie bedzie. Dwa
miesigce czekal na odpowiedz, a jak stracit
nadzieje, wlasnie przyszla. Kuzyn pracowal u
bogatego, juz calkiem zniemczalego Turka.
Turek nazywat sie Karen Iren Derwisz. Przyje-
chal do Dortmundu dwadzie$cia pie¢ lat temu,
z Urgup w Kapadocji. Zaczynat w kopalni jak
wszyscy, byt niezwykle silny, pracowity i uczci-
wy, procz tego byl zniewalajaco przystojny o
czym dowiedziat si¢ dopiero od niemieckich
dziewczat. Najpierw na kochanka - sprawdzit
si¢ w tej roli oczywiscie znakomicie a potem na
meza wybrala go sobie corka szefa wszystkich
zmian w  kopalni. Ojciec usitowal zapobiec
$Slubowi ale zagrozila, ze jesli nie Karen to moze
murzyn z roku jej studiéw. Pracowitoscia,
sprytem, uporem, wsparciem teécia, ktory z
czasem go docenil dorobit sie kolejno warszta-
tu samochodowego, potem komisu, teraz miat
pare komisow oferujacych auta sprawdzone,
bez zadnych przekretéw i stacje benzynows.
Czegsto przyjmowat do pracy obcokrajowcow,
ktorzy naprawde chcieli zarobi¢ uczciwg praca,
chcial w ten sposob splaci¢ dlug wdziecznosci
losowi, ze sam dostat szans¢. Kuzyn Kamila
zajmowal sie tapicerka przyjmowanych aut a
Kamilek byl jego chlopcem na posytki, lub
osobg do spierania najtrudniejszych i najpa-
skudniejszych plam z siedzen samochodowych.
Zarobil na pdl roku czynszu na wynajecie
mieszkania w Polsce, oczywiécie kawalerki, no i
na jakie$ jedzenie i ubranie. Potem mial po-
mysl, ze zndéw pojedzie, a moze wszyscy poje-
dziemy - pomyslal czule o Basience, moze
nawet $§lub wezmiemy, Zeby tak jako$ normal-
nie bylo od samego startu rodziny. Napisata do
niego sms’a tylko raz, proszac o wigcej pienig-
dzy na wydatki, napisala, ze maslo strasznie
podrozato i cukier tez — ot i cala Basierika, ale
im dluzej jej nie widzial tym cieplej o niej
myslal. Wjechat winda na sama gore, nerwowo
otworzyl drzwi. Nikogusieriko, ani $ladu ich
prowizorycznego mieszkania. Na podlodze,
tam gdzie stalo ich ,l6zko” widniata ciemna
plama i nic poza tym. Nie pisata mu przeciez,
zeby kto§ ich wyrzucil. Telefonéw tez nie
odbierala bo nigdy nie pamigtata zeby w pore
doladowa¢ konto, jak byt na miejscu to jej
placil, jak pojechat to nie pilnowala limitéw i
pewnie wygadala z kim§ calg karte w jeden lub
dwa dni. Stal nie bardzo wiedzgc co ma ze sobg
dalej poczaé. Nie wiedzial doktadnie gdzie
Basientka mieszkala zanim uciekla z domu.
Poznal ja na przystanku autobusowym, kiedy z
Dlugim Jaskiem szperata w koszach na $mieci
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szukajac czego$ nadatnego do sprzedania. Byla
glodna, kupil jej kurczaczkéw z KFC, Dhugi
Jasiek dal mu w morde, potem urwal mu sie
film a potem, kiedy znéw otworzyt oczy zoba-
czyl skupiona twarz Basienki okladajacej jego
czolo zimna, mokra szmatg . Do tej pory nie
zgadt jak z przystanku na Krowoderskich
Zuchéw przetransportowala go do opuszczo-
nego domku dzialkowego w starym parku na
Azorach. Opowiedziala mu swoja straszng
histori¢. Byta w szostym miesigcu ciazy, potra-
cit ja samochod i ledwo ja odratowali, ale
dziecko umarlo. Twierdzita, ze zgwalcit ja
konkubent matki jak przyszla po ubrania na
zmiane. Uwierzyt jej, plakal gorzko nad losem
dziewczyny i rozczulal sie nad niezyjacym
malenstwem. I tak jako$ zostali razem w swojej
niedoli. Czul si¢ odpowiedzialny, mogt by¢
wreszcie dla kogo$ wazny, nigdy wczesniej nie
mial dziewczyny, szybko tez poznal cielesne
aspekty tego faktu. Basienka okazata si¢ nieza-
spokojonym demonem, czasem budzita go w
nocy bo akurat po paru godzinach od wcze-
$niejszego spotkowania znéw naszla ja ochota.
Twierdzila, ze to jej hobby i ze lubi by¢ w ciazy.
Nijak to si¢ mialo do jej opowiesci o gwalcie ale
nie zaglebial sie w temat.

Ruszyt przed siebie, nogi same wybraly kie-
runek. Klatka 23, trzecie pigtro. Otworzyt drzwi
Kluczem, schowal go do kieszeni, pchnat
ostroznie drzwi i wszedl do cudzego mieszka-
nia. W duzym pokoju siedziata starsza pani,
jadla powoli owsianke z mlekiem, miodem i
rodzynkami. Ogladata bardzo glosno podroze
kulinarne z Robertem Maklowiczem.

- O matko, ale mnie pan przestraszyl! Zno-
wu musialam nie zamkna¢ drzwi wejsciowych,
pan pewnie pukal i nic, wie pan ja Zle slysze, no
ale w moim wieku to juz tak jest. Pewnie pan
do pradu. Juz pokaze licznik, prosze za mng. —
Kobieta trajkotala jak najeta, pewnie nie czgsto
kto$ do niej przychodzit. - Prosze pani, ale ja
szukam Basi, to znaczy mojej dziewczyny. Nie
bylo mnie trzy miesiace i nie wiem gdzie ona
jest, bardzo si¢ o nig martwie, spodziewa si¢
naszego dziecka. Chwile mieszkata na gorze, no
wie pani w przejsciu miedzy klatkami, ale ja
zarobilem pienigdze, teraz mozemy wynajaé
mieszkanie, styszala pani co$ o niej? - Chiopak
pytat z ufnoscia, jak by to bylo normalne, ze
wszyscy powinni wiedzie¢ gdzie Basierika moze
przebywa¢. Wlasciwie nie pomylit sig, bo
ostatnio o niczym innym nie méwiono jak o
szalonej z poddasza. Starsza pani posadzita
miodzierica na kanapie, zrobila mu herbaty i ze
smutng twarza opowiedziala co si¢ wydarzylo
W czasie nieobecnoéci Kamila.

Dozorca znéw wstat o czwartej trzydziedci.
Naciagnal kalesony. Cholera nadata ten $nieg.
Dzi$ wigilia, to by dali tam w niebie spokéj z
tym sypaniem. Pospalbym dluzej. Wdziat
portki, podkoszulek, kufaje i nieodlaczng
czapke. Czy zima, czy lato, welnianka z pom-
ponem podwinieta na wysokos¢ uszu musiata
by¢. Pokolenia przodkéw tak chadzaly to i Jan
mimo, ze miastowy teraz juz byl trzymat sie tej
tradycji. Wolalby bez gaci wylez¢ na ulicg niz
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bez czapki. Wszystkie jakie miat od dziecinstwa
zrobita dla niego siostra matki — ciotka Geno-
wefa. W zeszlym roku stwierdzila, ze zyje juz
dziewie¢dziesigt dwa lata i znudzila si¢ tym
faktem. Stwierdzita, ze w przyszlym roku
wybiera sie juz na tamten $wiat, wiec utkala dla
Jana dziesig¢ nowych czapek zeby mu starczyto
do korica jego dni. Jak powiedziata tak zrobita,
zmarla miesigc przed swoimi dziewigédziesig-
cioma trzema latami. Jan zjadt kielbase i popit
butelka piwa na rozgrzewke. Nie umialby nic
zrobi¢ bez choc¢by krzynki alkoholu we krwi.
Dzienn zawsze zaczynal od piwka, potem do
potudnia pit tez piwo a od potudnia najczesciej
czystg — uwazal, ze tak bylo zdrowiej i kultural-
niej mocny trunek zadawa¢ sobie po dwuna-
stej. Musial mie¢ krew dobrze wymieszang z
alkoholem, zeby méc funkcjonowad. Wszystkie
swoje dozorcowskie zadania wykonywat nale-
zycie, dlatego nikt na niego nie narzekal, ot
kazdy jakis jest i ma jakie$ swoje przyzwyczaje-
nia. Grunt zeby dobrze pracowal i nie szkodzit
innym. Na potwierdzenie swoich racji zawsze
wspominal z duma swoje nazwisko : Tegoglow,
przeciez nie moze go na darmo nosi¢. Pewnie
ktory$ jego przodek wslawit sie swoja tega
glowa, wiec teraz mu nie mozna robi¢ afrontu i
przerzuci¢ sie na abstynencje - tak sobie Jan
tlumaczyl swoje ciagoty. Wyszedl z domu. Z
przerazeniem stwierdzil, ze oprocz sporej
warstwy $niegu jest jeszcze mrdz, co mocno
utrudni odgarnianie $niegu. Szufle do odgar-
niania trzymat w jednym ze zsypow. Kochat te
zsypy. Do kazdej klatki dobudowane bylo Mate
pomieszczonko, w ktérym miescily sie dwa
kubly na kélkach. Smieci lecialy rura ciagnaca
si¢ od dziesigtego pietra do parteru w $cianie
Klatki schodowej. Na co drugim pélpietrze byta
uchylna szufla gdzie wrzucalo si¢ worki wy-
pchane odpadkami. Jan z racji bycia dozorca
tego budynku, posiadat klucz do wszystkich
pomieszczen zsypowych. Jednym slowem byt
niepodzielnym krélem wszystkich $mieci z
szesnastu Klatek razy 22 mieszkania na kazdej
Klatce razy dzienny worek lub dwa $mieci z
kazdego mieszkania. Przeczesywanie powrzu-
canych wezetkow stanowilo jego ulubione
zajecie przed i po pracy. W ciagu zeszlego roku
uzbieral na auto dla syna. Kupil dziesigcioletnie
Volvo s40. Chlopak si¢ Zenil, to trzeba bylo
jako$ zaszpanowal prezentem przed dalsza
rodzing ze wsi. Akurat w zeszlym roku troche
si¢ przetrzebili najstarsi mieszkancy, ich rodzi-
ny albo posprzedawaly mieszkania albo same
si¢ powprowadzaly no i zaczely si¢ remonty, a
wraz z nimi splywalo do niego mnédstwo cen-
nych rzeczy, ktérych nowi wlasciciele nie
potrafili spieniezy¢ albo im sie nie chcialo.
Najbardziej sobie cenil stare wanny Zeliwne,
takie dawali w 70 roku do nowo wybudowane-
go bloku. Przekrecit klucz do komorki zsypo-
wej gdzie trzymal narzedzia, oczyma wyobraz-
ni widzial puszki po piwie, ktdre na pewno juz
si¢ uzbieraly zwazywszy, ze wczoraj dochodzity
odglosy jakiegos party. Zdjal rekawice i meto-

(Dokoriczenie na stronie 24)
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Zamyslenia

Modlitwa
o wschodzie
stonca...

»Chron mnie, Panie, od pogardy,
od nienawisci strzez mnie, Boze”.

28 pazdziernika mingla 88. rocznica
urodzin Zbigniewa Herberta, i niczym
smutna ironia losu, ostatnie pozegnanie
barda polskiej opozycji lat 80-tych -
Przemka Gintrowskiego. Oddajgc mu
hotd przy ostatnim pozegnaniu, wspo-
mniano o Herbercie, poecie opozycjo-
nistow (nie lubig stowa: sztandarowego).
Obaj, Herbert i Gintrowski, tak za Zycia,
jak i po Smierci, stuzyli i nadal bede stuzy(é
z calg mocg nie podziatom, ale lgczeniu i
brataniu Polakow i tego jestem pewny.

KAZIMIERZ IVOSSE

Gintrowski byl niewatpliwie najlepszym
interpretatorem wierszy Herberta. Obaj
skromni i wrazliwi nadzwyczaj, wielcy patrio-
ci, wierni bez granic swoim przekonaniom
sprawili, iz ich twdrczos¢, polaczona w jedno,
sprawia, ze chcialoby sie stucha¢ tych pieéni
kazdego, trudnego dnia. Tak bylo z tworczo-
$cig Jacka Kaczmarskiego, na wystepie ktore-
go bytem podczas Zjazdu ,Solidarnosci” w
1981 roku w sopockim Amfiteatrze. ,,Zakaza-
ne piosenki” zgromadzily wéwczas plejade
polskich wykonawcéw, w tym Gintrowskiego.
Byl on mistrzem dzwigku, za$ Herbert -
mistrzem stowa. Stowo i muzyka ztaczone w
jedno, nie byly tworczoscig ulotna, jak to
bywa z piosenka popularng, rozrywkows,
gdzie zawarte sg teksty wlasnie ulotne, cza-
sami blahe i infantylne, za§ muzyka latwo
wpadajaca w ucho i szybko zen uchodzaca.
Tworczos¢ Herberta i Gintrowskiego to
bardzo rzetelna tkanina, wykonana na kro-
snach ze stalowymi ni¢mi. Herbert mowit
zawsze o wartosciach uniwersalnych, stoja-
cych twardo na strazy prawdy milujacej
wolno$é, przyzwoito$¢ oraz szlachetnos¢,
takze pigkno. Niewatpliwie jest to twoérczo$é
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dla nastepnych tez pokolen, zywa historia
naszego narodu. W tych trudnych czasach
trwanie przy Herbercie jest znamienne w
swoim uporze. Wszyscy przeciez poszukuje-
my sensu w tym, co przezywamy w kraju.
Herbert w swojej tworczoéci nigdy nie starat
si¢ nas pouczaé. Jezeli nawet mial jakies
pytania, sam na nie odpowiadal i nie kazat
czyni¢ to nam. Byl i jest nawet po $mierci
zatroskany z nami, ktorzy widzimy i czujemy
wigcej moze z racji naszej poetyckiej duszy.
To szukanie prawdy w sobie, oddzielanie
ziarna od plew w uporze i trwaniu wlasnie w
stylu Herberta.

,» Cierpliwie pracujcie, aby wyrwa¢ sie z
semantycznej zapasci, badzcie wierni starym
stowom i krzyzykom ulepionym z chleba”.
Mysle, ze Herbert jest dzié bardziej potrzeb-
ny, niz mialo to miejsce za czaséw komuni-
zmu. Jako pretendent do literackiej Nagrody
Nobla, nie otrzymat jej, a szkoda (nie ujmu-
jac nic Szymborskiej, chociaz...). Pani Kata-
rzyna, wdowa po Herbercie, nie przyjeta
pos$miertnego odznaczenia Orderu Orla
Bialego z rak prezydenta Kwasniewskiego,
odbierajac to panstwowe wyrdznienie z rak
$.p. prezydenta Kaczynskiego.

Uczestniczylem w XI Najezdzie Poetow
na Zamek Slgskich Piastéw w Brzegu. Zwolat
nas tam Herbert, aby$my dzielili si¢ stowem i
chlebem. To poetyckie misterium odbywato
sie w szkole, ktéra otrzymata imi¢ wspaniale-
go poety. Jak na ironie losu szkola wczeéniej
byta oérodkiem szkolenia Milicji Obywatel-
skiej, zarzadzana przez MSW. Podczas odsto-
niecia tablicy patronackiej, mimo od$wiezo-
nych sal szkolnych i korytarzy, wyczuwalo sie
ten specyficzny zapaszek munduréw, skorza-
nych paséw i pewnie tez palek milicyjnych.
Bylo to nieodparte wrazenie, ktore sie pamie-
ta. Nad tym miejscem skrzypialo niebo pio-
rami bitych poetéw, ktorzy mieli odwage
staranniej wpatrywac sie w swoje sny i modli¢
sie o wschodzie slorica. Pisat Herbert: ,Badz
odwazny, kiedy rozum zawodzi, badZ odwaz-
ny, w ostatecznym rachunku tylko to sie
liczy...”. T to jest cala prawda w zyciu...

Kazimierz Ivosse

Do poety Pawla N.

Juz wzlatywale$ orfem pod niebiosa
Zapedem skrzydet co swobode mami

I po tej ziemi w ostrogach cho¢ boso
Wrhasnymi nareszcie kroczyle§ drogami

Ottarze burzyle$ wznoszone dla siebie
Wstrzymujac niegodnych wpét drogi

I nowe znaki kreslites na niebie

W zlotouste wierzac pét-prawdy pot-bogi
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A prawda jak zawsze a bogi jak wszedzie
Czas tylko inny — zmieniony

Z pustego cokotu wyglasza oredzie
Poeta jak zawsze — szalony

Wiec stuchaj — nie zagra juz rog

Na taniec nieszczgsnych chochotéw

Tq prawda - nig jeden tylko jest Bog
Wiec dos¢ juz fez z wygastych oczodotow

Kiedy zda sie¢ ze wszystko juz w grobie

Gdy skrzydta podarto odjeto ostrogi
Odwage mie¢ trzeba lub wskrzesic ja w sobie
Az rung pot-prawdy i zging pot-bogi

Fragment wiekszej calosci

...oto jeste$ na tronie Fortynbrasie

czaszka Hamleta rok juz robak gryzie

tys jest teraz krolem — karmisz lud mitami
arok temu wlasnie o tym czasie

w godzinie tej samej i tej samej porze

jak szczur ukryty miedzy arkadami

z ksieciem rozmowe wiodtes na tarasie
myslales pewnie: nikt slysze¢ nas nie moze
ktamstwo za szczero$¢ — stac cie na to bylo
Hamlet konat - z rak wydarfe$ mu wladze
rzadzi¢ matg Danig — cdz to jest mdj Boze

a plany miates wielkie — wszystko sie zi$cito
ludzkiej glinie zelazng pieécia zaradze

aja owej gliny okruch jestem marny

jeden z synéw Danii co $wiadczy jak bylo:
placzki jeszcze z twarzy nie umyly sadzy
wieze okryte calunem i welonem czarnym

a niebo gromnicg i lontem $wiecito

gdy ty — o ironio — wérdd toskotu werbli

na czele orszaku jak kogut stubarwny

stanale$ na dziedzincu - lud pierzchnat do tytu
w kazdej wnece zotdacy twego cienia strzegli
tron kazale$ ustawi¢ w onym miejscu dawnym
gdyz to wyniosle miejsce lubo ci¢ kusito

jak na znak zausznicy pod tron przybiegli
amaz nad meza chciat si¢ wyda¢ stawnym
kaliskiem przy tobie staneli - tg sitg

z ktorag od Hamleta tak rychlo odbiegli
zostawiajac ksiecia z jego smutnym losem

a ty Fortynbrasie ze stolca swej chwaly
schwyciwszy lud za gardlo Sciskate$ do woli
nie zwazawszy na stowa ktore znak ci daty

iz lud ten ma by¢ wolnym od wszelkiej niewoli
O Danio bezbrzeznym otulona zalem

stala$ sie odtad olbrzymim wiezieniem

na Elsynorze przez rok trwaly huczne bale

ja za$ od tamtego czasu zylem zamku cieniem
teraz za$ stoje przed toba tyranie

zadufany w swa sile — odstawites warty

c6z to drzysz i twarz ci pobladta

obcy to kolor twej krolewskiej krasie
wyniosly i dumny — wielki i uparty

lecz do$¢ stow — musisz umrze¢ Fortynbrasie
ta szpada po rekojes¢ ma zatrute ostrze
komnaty zamku cuchna wigksza zbrodnia
hej straze — wie$¢ ta do ludu niech dotrze

na szczytach skaly niech zaplong ognie
Fortynbras nie zyje — trzymam jabtko w dloni
stanal czas zegarow o ztowieszczym brzmieniu
nie $§piewaj hymnéw ustuzny grajku

prozno czas swoj trwonisz

od tej pory reszta — cho¢ byla

nie bedzie milczeniem.

13 grudnia 1982
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Wokot
trzeciej kultury

Nie tak dawno, bo na poczgtku lat sie-
demdziesigtych XX wieku, amerykatiski
malarz, rzezbiarz i performer, James Lee
Byars, wpadl na pomyst powolania do
zycia ,Swiatowego Centrum Pytan”, w
ktorym stu najbardziej blyskotliwych
intelektualistow z calego swiata wiodloby
spor o poznawcze i naukowe pryncypia.
Efektem owego sporu miata byc ,synteza
calej ludzkiej wiedzy”.

IGOR WIECZOREK

Cho¢ z oczywistych przyczyn ten utopij-
ny projekt nie mogl zakonczy¢ sie sukcesem,
to jednak zainspirowal Johna Brockmana,
jednego z najbardziej wptywowych agentéw
literackich $wiata, do stworzenia interneto-
wego salonu dyskusyjnego ,,Edge”, w ktorym
liczni mysliciele spod znaku trzeciej kultury
usiluja twdrczo przekraczaé granice dyscyplin
poznawczych i naukowych, ktore sami repre-
zentujg.

Najogolniej rzecz biorac, celem owych
karkotomnych zabiegéw jest zasypanie prze-
pasci miedzy ,kulturg humanistéw” ksztalto-
wang przez literature piekna, sztuki plastycz-
ne i muzyke, a ,kulturg naukowcoéw” ksztat-
towana przez nauki $ciste.

Idea trzeciej kultury budzi gwaltowne
emocje, ma swoich goracych fanéw i nieprze-
jednanych wrogéw. Ci pierwsi twierdza
najczeéciej, ze permanentny brak kontaktu
mig¢dzy humanistami o literackiej prowenien-
¢ji a przedstawicielami nauk $cistych sprawia,
iz obywatele wspolczesnego $wiata nie s3
zdolni do praktycznej i prawdziwej interpre-
tacji rzeczywistoéci. A poniewaz obraz rze-

Gazeta Kulturalna

Publicystyka

czywisto$ci w oczach statystycznego obywate-
la wspolczesnego $wiata rozpada sie na tysia-
ce niepowigzanych ze sobg, chaotycznie
dryfujacych fragmentéw, idea trzeciej kultury
zastuguje na poklask.

Jedng z najbardziej entuzjastycznych de-
finicji trzeciej kultury ukul brytyjski rezyser i
pisarz Peter Brook. Wedlug tej definicji trze-
cia kultura jest ,sila, ktéra moze stanowi¢
przeciwwage dla fragmentacji naszego $wiata.
Jej zadaniem jest odnajdowanie relacji wszg-
dzie tam, gdzie one zanikajg lub zostaly utra-
cone. Relacji pomiedzy czlowiekiem a spote-
czefistwem, jedna rasg a druga, mikrokosmo-
sem a makrokosmosem, humanizmem a
mechanizacja, widzialnym a niewidzialnym,
pomiedzy kategoriami, jezykami, rodzajami”.

Krytycy trzeciej kultury nie s3 tak entu-
zjastyczni. Sg przekonani o tym, ze oto na
naszych oczach tresci kultury humanistycz-
nej zostaly przekazane w obszar badawczy
nauk $cisltych i technologicznych, a uczeni i
badacze $wiata empirycznego bez zadnych
spolecznych konsultacji i czgsto bardzo nie-
udolnie przejmuja role tradycyjnej elity inte-
lektualnej w poszukiwaniu odpowiedzi na
typowo filozoficzne pytania o sens ludzkiego
Zycia.

Ci nadgorliwi krytycy zapominaja o tym,
ze pomystodawcami projektu trzeciej kultury
nie byli przyrodoznawcy, ale rasowy artysta
James Lee Byars i jego bliski przyjaciel, agent
literacki, John Brockman.

Natomiast liczni krytycy o przyrodo-
znawczym rodowodzie, ktérym nie podoba
sie fakt, ze jezyk trzeciej kultury, ma (ze
wzgledu na swoja konotacyjno$¢) wiecej
wspdlnego z jezykiem literackim niz z jezy-
kiem nauki, zapominaja o tym, ze projekt
trzeciej kultury opiera sie wlasnie na checi
zasypania przepasci miedzy tymi dwoma
jezykami. Skoro tradycyjny jezyk naukowy
jest tak $cisly i hermetyczny, ze nie rozumie
go nikt oprocz jego autoréw, to nie da si¢ go
rozluznié, otworzy¢ i uprzystepnic¢ inaczej niz
tylko na drodze literaturyzacji.

Z mojego punktu widzenia najwigkszym
osiagnieciem ruchu trzeciej kultury jest wia-
$nie wspanialy rozwdj zupelnie nowego
rodzaju literatury popularnonaukowej.

Zanim ].L. Byars i ]. Brockman zaczeli re-
alizowa¢ swoj utopijny projekt, popularyzacja
wiedzy naukowej zajmowali si¢ gtéwnie
dziennikarze. Naukowcy nie parali sie popu-
laryzacja wynikéw swoich badan. Dopiero
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pod koniec minionego stulecia trzeciokultu-
rowe idee zaczely ich sklania¢ do pisania
esejow tak znakomitych jak te, opublikowane
niedawno przez polskie wydawnictwo ,Smak
Stowa” w arcyciekawym zbiorze pod wy-
mownym tytulem ,,Co nas skfania do opty-
mizmu”.

Oprécz gwaltownego rozwoju nowej lite-
ratury popularnonaukowej idee trzeciej
kultury przynosza ciekawe efekty w sztukach
multimedialnych, poezji i kulturoznawstwie.
Dobrym tego przykladem jest unikatowa
tworczo$¢ 16dzkiego pisarza, poety, krytyka i
fotografa, Tomasza Sobieraja. T¢ wielowat-
kowa twdrczo$¢ charakteryzuje bardzo trze-
ciokulturowe, cho¢ prawdopodobnie bez-
wiedne, dazenie do skrajnego indywiduali-
zmu i syntezy roznych kierunkéw literackich.

Witold Egerth, autor postowia do opubli-
kowanego niedawno nakladem wydawnictwa
Editions Sur Ner poematu Tomasza Sobieraja
pt. »Krawiec” doszedt do wniosku, ze ,Kra-
wiec to utwdr w konstrukeji najblizszy po-
ematowi dygresyjnemu, w ktérym jednak
pojawiaja si¢ obficie rézne gatunki i formy, co
czyni Klasyfikacje nieco utrudniong. Opowia-
danie, opowie$¢ poetycka, esej filozoficzny,
tekst krytycznoliteracki i autorski wyklad z
teorii sztuki taczg sig tutaj swobodnie z satyra,
jadowita publicystyka i krytyka polityczna”.

I chociaz Sobieraj nie czuje si¢ przedsta-
wicielem nurtu trzeciej kultury, to wlasnie ze
wzgledu na owa wielowatkowo$¢ znajduje sie
w jego zasiggu, co $wiadczy o sile nurtu lub,
jesli ktos woli, pradu, ktdrego faze szczytowa
wcigz jeszcze mamy przed soba.

Edyta Kulczak

Jak dwoje dzieci za reke graliSmy
w pilke wielkich rozmiaréw

zanim boég zapali pochodnie
pdjde spac
ta noc jest juz zbyt gteboka

widzialam jg pierwszy raz z bliska
siedziala sztywno w ludzkiej twarzy
spazmatycznie pewna

nadeszta jak myslatam
w skowycie i szarpaniu
ucichta potem

do kazdego $wiata dopisano

jakas bajke obok
by mozna bylo wytrzyma¢
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Listy do Pani A. (54)

Era dwunoznej
bestii

Droga Pani!

Narzekamy na zastdj w zyciu literackim,
zalew komercji, slabe zainteresowanie kulturg
wysoka. To wszystko prawda, ale trzeba
dostrzec i drugg strone medalu. Sg imprezy
literackie chocby takie jak Warszawska Jesien
Poezji, Miedzynarodowa Galicyjska Jesien
Literacka, Miedzynarodowy Listopad Poetyc-
ki w Poznaniu, Festiwal Poezji Stowianskiej,
Swiatowy Dzieri Poezji. Specjalnie przypomi-
nam Pani pelne nazwy, aby zwrdci¢ uwage na
fakt, ze na imprezy te przyjezdzaja poeci nie
tylko z Europy, ale z calego $wiata.

W konicu Polska tez liczy sie jako miejsce
poezjotworcze. A jednoczesnie wnioski o
dotacje na Warszawska Jesien Poezji do
Instytutu Ksigzki czy wladz miasta sg tak
skonstruowane, aby nie mozna ich bylo w
sposdb prosty i jednoznaczny wypetnié; jakby
chodzilo wiasnie o to, aby byly z definicji
zZaporowe.

Jesli jednak te imprezy nie maja naleznej
oprawy, spotykaja si¢ z urzednicza niechecia,
to wina takze samych poetéw. Trudno nie
zgodzi¢ sie z twierdzeniem Leszka Zulinskie-
go, ze nasze $rodowisko literackie przezarte
jest nienawiscig. Nie chodzi tutaj wylacznie o
prosty podziat na ZLP i SPP. Ten podziat
wydaje mi si¢ dosy¢ absurdalny i anachro-
niczny. Teraz wyglada to tak, jakby pasazero-
wie jednego autobusu przepilowali pojazd na
dwie czesci, a potem dziwili sie, ze stoja w
miejscu, bo zadna cze$¢ nie moze si¢ sama
poruszac. I skoczyli sobie do gardel nie tylko
ci z rozdzielonych czgéci, ale i ci, ktérzy zna-
lezli sie po jednej stronie. Nienawidza sie
ludzie w ramach jednego, swojego zwigzku,
nienawidzg tych z przeciwnego. Po transfor-
magcji, podzialach, opanowala niektdrych
wécieklizna. Nie tylko polityczna. Zamiast
zajmowac sie tworczodcig, tropia wrogow,
donosza, zazdroszcza, szkaluja. Takie mam
nie od dzi§ obserwacje, a wiec gdy przeczyta-
fem to, co na swoim blogu pisat Leszek Zulin-
ski, przyznalem mu racje i niejako ucieszylem
sig, ze nie jestem w tych sadach odosobniony.

Gazeta Kulturalna
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Ludziki walcza o swoje, o talerzyk zimnej
zupy, w ktérej utopiliby konkurenta. W' tej
walce o zupke umykaja sprawy duzo wazniej-
sze. Srodowisko literackie nie tworzy zwarte-
go frontu, z ktérym nalezaloby si¢ liczy¢.
Stado facecikéw gryzacych si¢ nawzajem, z
piang u pyska, nie budzi Zadnego respektu u
tak zwanych ,wladz”, od ktorych zalezy
cho¢by pomoc finansowa dla dziatalno$ci
wydawniczej albo festiwalowej. Przeciez
doskonale wida¢, ze w tym stadzie nie bardzo
wiadomo, po co i kogo si¢ gryzie, zamiast
skupia¢ si¢ na pracy merytorycznej nad
wspdlnymi programami. Wygrywa tylko ten,
kto pokretnie zdobedzie poparcie gléwnych
mediéw, niezaleznie od wiasnych zastug. Na
naszym $rodowisku sprawdza si¢ doskonale
zasada ,,dziel i rzadz”. Bylismy tak uprzejmi,
ze podzieliliémy si¢ sami. A inni skorzystali,
by nami fatwo rzadzi¢, to znaczy systema-
tycznie pauperyzowac pisarzy.

Drugiej Strugi nie zrobig w pojedynke
ZLP, ani SPP. Zreszta te podzialy zwigzkowe
mozna potluc o kant wiadomo czego. Ale
WsZyscy poeci razem wzigci, samobojczo nie
dzielacy sami siebie na lepszych i gorszych, na
politycznie ,stusznych” i ,niestusznych”, to
jednak bytaby jakas sila, przynajmniej moral-
na. Tymczasem sila idzie w zwalczanie sie
wzajemne, zamiast w konstruktywne wspél-
dzialanie. Ale tak to juz u nas jest. A czy
Polski nie sta¢ na taki sam festiwal? Kraju
europejskiego o takich tradycjach literackich!
Gorsi jestesmy od innych? Okazuje sie, ze
odpowiedz na ostatnie pytanie moze nie by¢
taka jednoznaczna...

Do podobnych refleksji sklonil mnie
réwniez Nowy Rok. Moze nie tyle on sam, ile
powszechna, powtarzajaca si¢ rados¢ wynika-
jaca z jego nadchodzenia. Tymczasem, co
roku nasze nadzieje, oczekiwania, postano-
wienia spalajg sie tak szybko, jak sylwestrowe
fajerwerki. Czy ten rok 2013 przyniesie jakie$
istotne zmiany? Tych zmian zyczyliémy sobie,
jak co roku, na Wigilii w Zwiazku. A ja sobie
pomyslalem, ze moze lepiej niech nic sie nie
zmienia, niechaj tylko nie zniechecaja sie ci,
ktorzy jeszcze co$ robig, i niech dalej bedzie
tak samo. Oto do jakiego minimalizmu jeste-
$my juz doprowadzeni!

A Pani czego by sobie zyczyla? Pewnie —
jak niekiedy ludzie odpowiadajg - tego, co w
zyciu jest najwazniejsze. Czyli spokoju, milo-
$ci, poczucia spelnienia? Zresztg kto wie, co
dla kogo wazne.

Dla poety wazne jest trwanie w pamieci
czytelnikéw. Mingly dwa lata od $mierci
Zbyszka Jerzyny. I oto poproszono mnie,
abym wyglosit laudacje o nim podczas pro-
mocyjnego spotkania w Domu Kultury Stu-
zew z okazji ukazania si¢ drugiego wydania
»Listéw do Edyty” - osobliwego tomu wier-
szy, zupelnie nietypowego dla poetyki Zbysz-
ka. To forma epistolarna, a poszczegolne
teksty s bardzo oszczedne, wrecz ascetyczne,
charakteryzujace si¢ waska, nieregularng
fraza. Pierwsze wydanie ,Listow do Edyty”
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ukazalo sie w 2001 roku, a teraz tomik zostat
wznowiony staraniem syna Jerzyny - Marci-
na. Niech Pani sobie wyobrazi, ze na to spo-
tkanie przyszto kilkadziesigt osob. Zakonczy-
fem swoje wystapienie zdaniem, ze Zbigniewa
Jerzyne bardziej cieszy pamie¢ o nim i popu-
larno$¢ jego poezji niz jakiekolwiek honory i
nagrody. Wiadomo, Ze te ostatnie nie s3
zadnym miernikiem wartosci. To kwestia
ukladow, przetargéw ,jesli zatatwisz mi to i
to, wtedy ja zalatwig ci nagrodg”. Ile razy takie
sfowa mozna bylo uslysze¢ w przerdznych
kuluarach. Tak jest nie tylko teraz ale bylo
zawsze. Tylko naiwni wierza w obiektywizm i
prawdziwe warto$ci. To wszystko zweryfikuje
i oczysci czas.

Od nagrdd, zycia literackiego i kolesiow,
wazniejszy byl dla mnie los mojego psa Preze-
sa. Ostatnio bardzo Zle si¢ poczul, co w wieku
szesnastu lat nie jest dla pséw niczym dziw-
nym. Niestety, nie udalo si¢ go uratowac.
Czlowiek jednak moze bardziej przywigzac
sie do psa niz do drugiego czlowieka. Wlasny
pies nie ugryzie znienacka, nie zdradzi, a
czlowiek? Kiedy to mozna by¢ pewnym czto-
wieka? JesteSmy najgorszymi bestiami na calej
kuli ziemskiej. Mysle tu m.in. o zwyrodnial-
cach przywigzujacych psy w lesie, i to w
kagancu. Takich bym eksterminowat bezape-
lacyjnie.

Jak to zwykle bywa, na tzw. Boze Naro-
dzenie sklfadamy sobie Zyczenia. W tym roku
miatem az cztery spotkania wigilijne w rdz-
nych miejscach. Wszystko to odczulem jako
antycypacje judaszowych pocalunkéw. W
koncu Wielkanoc niedaleko...

A poza tym mial by¢ koniec $wiata. Wie-
rzyta w to Pani? Bo ja nie. I okazalem sie
znakomitym prorokiem! Wprawdzie na
Ursynowie spalit si¢ transformator i zalegly
ciemnosci, ale to tylko Ursynow. Nie stalo sie
nic wiecej. I moze 2013 rok nie bedzie ostatni.
Dobrze czy zle? Ludzie bardzo lubig si¢ bat,
To taki przyjemny dreszczyk emocji, kiedy
siedzi si¢ w wygodnym fotelu i mysli, co by to
bylo, gdyby sie znalez¢ samemu w promieniu
setek kilometréw, na zupelnie jalowej ziemi,
bez dachu nad glowa, cieplego miejsca i
jedzenia. I tak kiedy$ era dwunoznej bestii
dobiegnie kresu; juz by dawno dobiegla,
gdyby literaci dysponowali bronig nuklearna,
jak na przyklad Koreanczycy. Wlasciwie takie
okrutne powinny by¢ moje Zyczenia nowo-
roczne dla wigkszosci, wyjawszy jednak Pa-
nig, ktéra jest niewatpliwym wyjatkiem po-
twierdzajacym regule. A wiec Zzycze Pani
optymizmu i szczgécia w nadchodzacym
roku!

STEFAN JURKOWSKI
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Rozmyslania

Remanenty...

Skoriczyt sig kolejny rok. Zapewne
niektérzy dokonujg podsumowan, rozli-
czajq sig z tego, co si¢ udalo, a czego nie
mozna bylo zrobié. Sporzgdzajg sprawoz-
dania, robig wykresy. Mozna by powie-
dzieé, ze sporzgdzanie jakiegos w miare
obiektywnego wykazu najwazniejszych
jego wydarzen przestato miec sens. Dzisiaj
wystarczy tylko klikngé, ana ekranie
pojawiajg sie spisy najwazniejszych wy-
darzen i to we wszystkich dziedzinach
Zycia spotecznego.

ANDRZEJ DEBKOWSKI

Na szczgécie nie musze tego robi¢, kom-
puter stuzy mi do zupelnie innych celéw, a
poza tym - jak na razie — doskonale pamig-
tam to, co zrobilo na mnie jakie$ szczegolne
wrazenie.

To byt dla mnie dobry rok. Wiele si¢
dzialo, duzo podrézowalem, poznatem no-
wych, interesujacych ludzi, spotykalem si¢ z
przyjaciétmi. Nareszcie zmobilizowatem sie
do pracy, aby wzia¢ sie w koncu za swoja
tworczo$é, a nie tylko redagowaé i wydawac
ksigzki innych. Dzieki temu pod koniec
grudnia oddalem do druku swdj nowy tom
poezji pt. ,Do wszystkich niedostepnych
brzegow”. Dlugo powstawal, ale nigdy sie nie
spiesze z oglaszaniem swoich ksigzek i dobrze
na tym wychodze. Praca nad tomem wierszy
spowodowala, ze zlapalem wiatr w zagle, wiec
konicze rozpoczete wezesniej inne moje pro-
jekty — felietony polityczne, eseje, czy ,,Dzien-
niki”, ktérych pierwszy tom zamierzam
wyda¢ po wakacjach. Na razie skupiam sie na
poezji, bo lada dzien ksigzka trafi na pétki
ksiegarskie, wiec trzeba bedzie si¢ zajaé jej
promocja.

W minionym roku bardzo duzo czyta-
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fem. Najwiecej chyba dziennikéw, wspo-
mnien i pamietnikéw. Takze mnostwo ksig-
zek z historii i filozofii. Ten typ literatury
ostatnio jako$ tak najbardziej mi odpowiada.
Zastanawiam si¢, czy to objaw powolnego
wchodzenia w stosowny wiek, czy tez moze
efekt tego, Ze nie znalazlem nic ciekawego w
literaturze pigknej.

Udato mi si¢ przeczyta¢ Iwaszkiewicza,
nie tylko ,Dzienniki”, ale jego biografie pt.
Inne zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewi-
cza” autorstwa Jarostawa Romaniuka. Swiet-
ne s3 ,Pamietniki” Henryka Gryndberga i
drugi tom ,,Dziennikéw” Stawomira Mrozka.
Zachwycitem si¢ ,Tajnym dziennikiem”
Mirona Bialoszewskiego. Marek Bienczyk
bardzo celny w esejach z ,Ksiazki twarzy”.
Doskonaty ksiazke - ,Ksiege ciszy” — napisat
Kazimierz Ivosse; to rzecz o Ojcu Pio. Bardzo
dobrze si¢ ja czyta i przede wszystkim mamy
tutaj do czynienia z pigknym jezykiem, jakim
postuguje si¢ autor. A z poezji? Malo bylo
ksiazek poetyckich, ktére by mnie jako$
»porazily”, moze poza tomem Kaliny Kowal-
skiej ,,Swiatlo”. Ten typ poezji bardzo do
mnie przemawia. To naprawde poruszajaca i
madra poezja.

W dalszym ciggu ciggnie mnie do Orhana
Pamuka. To wybitny pisarz, chociaz zdarzaja
mu sie slabsze chwile, ale co tu narzekac,
przeciez to literatura z najwyzszej potki.

A przeciez byly jeszcze tak waine dla
mnie pozycje, jak ,Tropiagc Bin Ladena. W
afganskiej matni 1997-2007” - Aleksandra
Makowskiego, czy ,Dziedzictwo popiolow.
Historia CIA” - Tima Weinera. Musze takze
wspomnie¢ o ,Sprawie templariuszy w dy-
plomacji europejskiej 1307-1312” - Magdale-
ny Satory.
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Rys. Barbara Medajska

A w kolejce do czytania czekaja juz kolej-
ne ksigzki. Pod choinke dostatem trzy, traktu-
jace o Jerzym Turowiczu: ,,Krag Turowicza.
Tygodnik, czasy, ludzie. 1945-1999”, ,.Co
zdazysz zrobi¢, to zostanie. Portret Jerzego
Turowicza” oraz jego ,,Bilet do raju”.

W 2012 roku wielu waznych dla mnie
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przyjaciét i znajomych odeszlo od nas. W
styczniu zmarl poeta Krzysztof Gasiorowski,
a w lutym Wislawa Szymborska, w maju
poeta i animator Ryszard Rodzik, w lipcu
Andrzej K. Waskiewicz — poeta i wybitny
krytyk literacki oraz Andrzej Lapicki - legen-
da kina i teatru. We wrze$niu odeszli: Jurij
Zwgorodnyj - ukrainski poeta i tlumacz,
wielki przyjaciel Polski, Roman Sliwonik —
poeta oraz Jerzy Samborski — zelowski grafik,
moj nauczyciel historii. A w grudniu zmart
prof. Jacek Wozniakowski. Czlowiek-legenda,
historyk sztuki, pisarz, publicysta, wspoéizalo-
zyciel Wydawnictwa Znak. Wyjatkowa postaé
polskiej kultury.

A z rzeczy przyjemniejszych? Na plan
pierwszy wysuwa si¢ zdecydowanie potwie-
cze pierwszego koncertu grupy The Rolling
Stones w londynskim klubie Marquee. To
jubileusz wrecz nieprawdopodobny, bo ten
zespol, to ewenement... Kt6z w dzisiejszej
muzyce rozrywkowej moze pochwali¢ sie
czym$ takim? Nikt! Mam nadziej¢, ze w
najblizszym czasie bedziemy mogli stucha¢
kolejnych koncertéw... W przypadku tego
zespolu satysfakcja gwarantowana...

The Rolling Stones w pelnej krasie

Czy to najwazniejsze dla mnie wydarze-
nia mijajacego roku? Pewnie tak, chociaz
fatwo przegapié, zapomnie¢, co sie wtym
pospiesznym roku wydarzylo waznego. Ale
przyszed! kolejny, za rok nastepny... az znéw
ktorys okaze sie dla nas szczegolnie wazny...

Rys. Barbara Medajska
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JOZEF BARAN

PRZYSTANEK
MARZENIE 28)

(FRAGMENTY)

* % o

Rano przy porzadkowaniu ksigzek wpa-
daja mi w rece wiersze stowackiego ttuma-
cza i poety Vlastimila Kovalcika, fatalnie
przelozone przez pewnego poete, Polaka z
Zaolzia, ktorego nazwisko poming. Przegla-
dajac tomik Klucz swiatla, znalazlem wérod
chwastéw tlumaczenia - pare ekspresyj-
nych, niesamowicie dzialajacych na wy-
obraznie obrazéw. Tytul tomu: Klucz swia-
tta. Takie sformutowanie chocby jak ,,Czar-
na skrzynka poezji”. W wierszu Areszt -
obraz drzew rozcigganych podczas burzy jak
obcggami silnym wietrzyskiem: ,jeszcze
chwila a stang na palcach korzeni, lecz
kroku nie czynig”. ,Niebem gnaja obtoki,
czuj¢ oczami jak im pulsuja rytmy brzu-
szysk”, ,Na granat §ciemnial zakret rzeki...”.
»Wtem odrdzewieje gwoézdz ostatniego
tchnienia”, ,A duch chcialby rwa¢/ dalej -
jak w wybuchu tecz” (to jakby nawigzanie
do meki Chrystusa)...

Czytanie. Schodzenie w glab siebie z
czarodziejska lampa Aladyna i odkrywanie
za kazdym razem czego$ nowego w dyskret-
nym, przy¢mionym abazurem $wietle. Wy-
obraznia ma duzo czasu na mimowolng
tworczos¢...

Ogladanie telewizji to barwny kalejdo-
skop stonecznych obrazéw. Odbijaja si¢ od
nas, muskajac przelotnie i sprawiajac po-
wierzchowng przyjemno$¢. Wyobraznia jest
nieporuszona...

Dialog
On (pélzartem): - Mam serce z kamienia.
Ona (zarliwie): — Ale za to jaka to rado$¢
rozzarzy¢ takie serce z kamienia.

Zatopione skarby

Na moim codziennym szlaku rowero-
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wym miedzy Borzecinem a Radlowem,
zatrzymuje sie czasem nad stawem zarostym
trzcing i tatarakami:

Lesne oko stawu zatadowane otchlannie
oblokami, niebem bez dna, cienistymi odbi-
ciami koron debdw i topoli.

Plywaja po nim glupie kaczki, ktore nie
zdajg sobie sprawy z zatopionych skarbow.

Jestem jak kaczka. Ptywam po tafli dnia,
lecz wiem, ze zatopiony pod nim caly moj
podwodny $wiat: przeczytane ksiazki; obce
kraje z tlumem anonimowych twarzy;
chmary stéw, spotkan; zapomniane mysli,
krajobrazy, mitosci i ztosci.

Od czasu do czasu nurkuje i wytawiam;
jakbym probowat oczyszczaé dziobem staw
z gnijacego szlamu, bo w koncu to juz 60
zatopionych lat, a kazdy jak okret zalado-
wany tym, co niosly przezywane na oslep
dnie i noce, noce i dnie.

Dwa ofiarowania

W niedziele podczas mszy w Borzecinie
nachodzi mnie mysl, ze, my, katolicy, wie-
rzymy, iz Bog ofiarowal nam syna, ktory
cierpial za nasze grzechy na krzyzu i nas z
nich wybawil. Malo kto z nas jednak wiaze
ten historyczno-biblijny fakt z préba wiary,
na jaka wystawil Bog duzo wczesniej Abra-
hama, kazac mu zlozy¢ jako ofiare jego
ukochanego syna Izaaka.

A moze Bdg, zanim zdecydowal si¢ na
swoéj gest z Jezusem, zastanawial sig, czy
Czlowieka sta¢ na podobny gest wobec
Niego?

* % %

Od tygodnia znéw na wsi.

Ania Sobieska powiadomita mnie, ze
wydawnictwie Trea w Gijon (Asturia) ukaze
sie m6j tomik polsko-hiszpanski.

Dostalem mila przyjacielska kartke od
Edka Redliniskiego, ktérego sowizdrzalska
tworczo$¢ z duzym fadunkiem przemyslen,
szczegllnie wczesniejsza, bardzo lubie i
cenig, uwazam go wrecz za jednego z naj-
ciekawszych pisarzy polskich:

»Drogi Madry Jozefie!

Z podziwem myéle o Twoich rozlicz-
nych talentach - ze potrafisz réwnocze$nie
- réwnolegle by¢ Poetg i komentatorem -
recenzentem - redaktorem. Ojcem Rodziny
(Glowa) i podréznikiem (!!). Jak Ty to
robisz?!

Do tego wszystkiego jeszcze byle§ po
tamtej stronie i wrdciles!

Prawdopodobnie udalo Ci si¢ osiggna¢
to, co nazywaja Madroécig...

Bo ja - nie jestem madry.

Szarpie sie, z jednych tarapatéw wpa-
dam w nastepne — jesli pisze, to szturmowe
- po wariacku, lub desperacku...

Przepraszam za przydlugie milczenie -
ale mialem urwanie gtowy z powodu... prozy
zycia.
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Mnéstwo bezsensownej szamotaniny.

Céz, zbieram si¢. Nie gniewaj sie, daj
znak. Pozdrawiam: Edek Red”.

Ha. Gdyby Edek wiedzial o dziurach w
mojej duszy i jaka tataning i partaning jest ta
moja ,,madro$¢” (o czym zreszta doskonale
wie), to pewnie by ze mnie nie kpil. Jedyna
moja madroscig jest... abnegacja, czyli po-
przestawanie — jedli chodzi o potrzeby mate-
rialne - na malym, oraz fakt, ze przyktadam
sie zwykle do paru rzeczy w zyciu, a reszty
nie zauwazam, w odréznieniu od mojego
przyjaciela Piotra H., ktory spedzit 40 lat w
pedantycznych Niemczech i irytuje go w
Polsce wiele absurdéw z rozwijajacego si¢
bujnie Zycia urzedniczego. Wszystko widzi,
ale za kare stokrotnie cierpi. Moze lepiej nie
zauwazacd i nie cierpiec.

Mozna mie¢ niewiele pieniedzy, ale pa-
nowa¢ nad nimi, zachowujac si¢ tak, jakby
sie byto ich panem.

I mozna mie¢ wiele pieniedzy i nie pa-
nowa¢ nad nimi, by¢ ich niewolnikiem.

My

Spotykam kobiety, ktore nie dos¢, ze by-
ty zawsze obdarzone anemiczng osobowo-
$cig, to jeszcze pod wplywem meza calkowi-
cie z siebie zrezygnowaly na rzecz sadéw i
pogladéw meza. Oczywiscie na kilometr
czué - gdy wypowiadaja owe sady z ming
odkrywcy - ze tak naprawde nie maja nic od
siebie do powiedzenia, kalkujg blado partne-
ra. Méwia o sobie w liczbie mnogiej ,my”
(czyli: ja i maz tak mys$limy, ja i maz tak
robimy etc.) Zawsze wyglada to karykatu-
ralnie i ma posmak nieautentycznosci.
Czlowiek obcujac z taka parg zakuta w dyby
»my” czuje si¢, jakby sam nie byl soba, lecz
cieniem siebie.

Jeszcze jedno marzenie

Niektére zdania zapadaja w pamigé na
cale zycie.

Na przyklad zdanie, ktore ustyszatem z
pietnascie lat temu od Mariana S. o jego
ojcu, ktory w kwietniu dowiedziat si¢, ze ma
raka krtani, a w maju powiedzial do syna:
»Wiesz Marian, chcialbym jeszcze doczekaé
czerwca, by zobaczy¢ jak wisienki kwitng w
ogrodzie. A potem chcialbym si¢ jeszcze
naje$¢ wisienek, zanim umre”.

Pamietam, Ze opowiedzialem wtedy Ma-
rianowi, jak to mdj brat Stasiu, ktory cho-
rowal na serce i w wieku o$miu lat mu sie
zmarlo, méwit tuz przed $miercig do naszej
mamy: ,Chcialbym jeszcze doczekaé, jak
zakwitng kwiatki w ogrédku, to by$§ mi
urwala, a ja bym zrobil wianek dla Matki
Boskiej, jakiego uczyla nas w szkole pani
Scibakéwna”.

cdn.
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Skrajnoscia
dnia jest Swit

Pierwsza warstwa okreslajaca wyjatko-
wo$¢ utworéw Adama Lewandowskiego jest
ich miejsce oraz narzedzie tworzenia - telefon
komorkowy. Druga natomiast - ich glebia
filozoficzna, co stanowi w pewnym sensie
zabieg humanizacji naszych wytworéw inte-
raktywnie tworzonych w sieci. Poeta zwraca
uwage, Ze pomimo tego, iz coraz bardziej w
wymiarze technologicznym oraz cielesnym
ulegamy cyborgizacji, to rownoczeénie coraz
bardziej jesteSmy wrazliwi na to, co w naszej
naturze jest ludzkie. Moze wlasnie to do-
$wiadczenie zwigzane ze zwigkszajacym sig
deficytem kontaktéw bezposrednich podnosi
ich warto$¢ dla nas i powoduje, Ze si¢ nad
nimi pochylamy z wigkszg atencja, wrazliwo-
$cig i wnikliwoscia. Nawet mozna sie pokusi¢
o sugestie, ze autor nalezy do pionieréw
nowego typu literatury egzystencjalnej rozwi-
jajacej sie w sieci, tworzacej obecnie ogromne
przestrzenie literatury nazywanej blogosfera,
a w jego przypadku pojawiajaca sie na ekran
komorki telefonicznej. W wykonaniu poety
ten cyfrowy zapis poezji stwarza nowg mozli-
wo$¢ jej rozprzestrzeniania i udostepniania
publicznoéci, tj. znajomym, innym autorom,
krytykom, bliskim sobie ludziom, a nawet
fanom wlasnej twérczoéci. Moga oni interak-
tywnie wplywaé na te utwory, okrywaé ich
nowe wymiary metaforyczne, nowe osobiste
wyglady pobudzajace kolejne $wiaty wy-
obrazni w zaleznoéci od kontekstow ich
odbioru i lektury. Czytelnicy moga wigc
zwrotnie i natychmiastowo powiadamiac
autora o swoich wrazeniach zwigzanych z
jego tworczoécia, a on pod ich wplywem
moze réwniez podnosi¢ perfekcje formy i
treéci swych wierszy w czasie pracy nad nimi,
a nawet wzbogacal je w aktach wspottworze-
nia z respondentami.

Przejdzmy zatem do ogladu warstwy filo-
zoficznej tych egzystencjalnych zabiegoéw
poety podejmowanych, bo sa one nasycone
problematyka filozoficzng. W  kolejnych
utworach, ktére zostaly zamieszczone w tym
tomie, a jest ich trzydzieéci trzy, tatwo zauwa-
zy¢, ze tworzg zawarta strukture wypowiedzi
artystycznej, przeniesiona do tej ksigzki. We
wszystkich tych cze$ciach do$wiadczenie
osobistej mysli poety staje si¢ gléwnym pod-
miotem lirycznym kolejnych wierszy. Naj-
pierw zauwaza, ze mys$l wywiera obecnie silny
wplyw na ludzkie wiedzenie $wiata, co uswia-
damia odwrdcenie tradycyjnej relacji czlo-
wieka z nim w spoleczenstwie zmedializowa-
nym. We wczesniejszych okresach to $wiat
byt Zrédlem jej inspiracji i zawartosci trescio-
wej. Mysl nawet napedza obecnie uczucia
ludzkie, a wiec sytuacja jest odwrotna jak za
czasow Platona - ponad 2,5 tysigca lat temu -
wedlug ktérego dialektyka milosci byta po-
strzegana jako energia i sila sprawcza wszel-
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kiego myélenia. Tutaj my$l staje sie Zrédlem
emocji oraz poktadem energii tworczych dla
poety.

Kolejna wazna obserwacja - to stwier-
dzenie, ze codzienne zycie rozbija nasze mysli
oraz poddaje je determinacji i kontroli ,,ekra-
nu cywilizacji”, w wyniku czego stajemy si¢ w
duzej mierze tzw. ,,obywatelami monitorial-
nymi”, ktérych mysli przedtuzaja si¢ w $wiat,
gdzie napotykaja ,kanciasta rzeczywistos¢,
czesto nieuchwytng z ludzkiej perspektywy”.
W utworze 2. Lewandowski pisze:

Myslenie rozpoczyna sig po potnocy
krotka reminiscencja codziennego objawienia.
To taki prosty odruch podswiadomosci
przewijajgcy obrazy dnia.

Nad ranem pobudka mysli

przegania nocne mary

przygotowujgc przedpole dnia.

W pospiechu dziennych chwil

mysli obijajq sig od Sciany szyb okien
by trafi¢ na ekran cywilizacji.

Granice mysli sq ostre

obijajgc si¢ od czasu do czasu

od krawedzi.

Czytajac te wiersze odnosi sie wrazenie,
ze nasze zycie jakby toczy si¢ obok nas na
dwoch réwnoleglych poziomach: tym prze-
dluzonym w $wiat wirtualny cyberprzestrzeni
i tym rzeczywistym, co wzmaga nasze we-
wnetrzne rozdwojenie. Zaczynamy juz nie
tylko patrze¢ na $wiat, ale go coraz czesciej
dotykamy, czyli wyciskamy stowa, piescimy
wyrazy, glaszczemy te myéli palcami na kla-
wiaturze komorki. Nasze poznanie $wiata
staje si¢ coraz bardziej zaposredniczone przez
dotyk (taktylne). Jedynie noc pozostaje dla
nas tym azylem, kiedy jesteSmy sami z soba i
obcujemy bezposrednio z wlasnymi mys$lami.
I wtedy ten $wiat rzeczywisty z jego normami
kultury ukazuje si¢ poecie - jak kiedys$ Zyg-
muntowi Freudowi - przyslowiowym »ZIO-
dlem cierpienia”, z ktérego jedynie dotyk
milosci bliskiej osoby jest w stanie wyzwoli¢ i
poderwa¢ do poetyckich uniesien. Milos¢ jest
bowiem dla niego tym ostatnim i pierwot-
nym, przedwerbalnym kontaktem bezpo-
$rednim, przejawiajacym bezglo$nie natural-
ng sile jezyka uczué. Rozum i podlegly mu
jezyk mowiony odrywaja sie od $wiata; lewi-
tuja nad nim, a jedynie cialo si¢ w nim zako-
rzenia, tkwigc zmystami w codziennosci, na
czele ktorych staje bezglo$ny zmyst dotyku.
W ten sposéb $wiat wyzwala sie z jarzma
czasu i przestrzeni, odsyla dusze w nieskon-
czong przeszlo$é, ale niestety coraz bardziej
odarta z metafizycznej tajemnicy. W takim
$wiecie wszystko staje sie niby jasne, bo jest
on postrzegany jako niekonczaca si¢ teraz-
niejszo$¢ w nieustajacej mobilnosci, w ktorej
jednak kolejne wspomnienia tracg warto$¢ i
sa odzierane z aury niepowtarzalnych do-
$wiadczen. Taki $wiat ,,syzyfowej wspinaczki”
ciggle przygniata narastajaca ,kula $niezna”
wzbierajacej wokot fal rzeczywistosci, podci-
najacych niejednokrotnie skrzydla duszy
poety. Nawet $mier¢ powszechnieje, traci
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aure tajemniczosci i poczucia obcowania z
wiecznoécia, odslaniajac  bezznaczeniowa

pustke, a w konsekwencji — absurd istnienia.
Jest przeciez zaplata za wszystkie dlugi wia-
snego zycia, ale tylko ten, kto je splaci - zyje
wiecznie — konstatuje z sarkazmem autor.
Ludziom coraz czgéciej zaczyna si¢ wydawad,
ze ich codzienna egzystencja zréwnuje si¢ z
esencja ich bycia w $wiecie — stanowi jej
kluczowa warto$¢, wokot ktérej organizuja te
codzienng krzataning. Milo$¢ za$ jako naj-
wyzsza sita zycia czlowieka - jak ja postrzega i
odczuwa Lewandowski — traci coraz czesciej
swoja ,,site nabywcza”, co ma nawet odzwier-
ciedlenie we wspolczesnej literaturze. Zaréw-
no poezja jak i proza staja si¢ rozmowa o
»zyciu bez kalkulacji”, czyli opisem tanich i
prostych gier egzystencjalnych, zarazem
niebezpiecznych, w ktdrych trudno dostrzec
jaka$ wyzsza warto$¢ pociagajaca ku trans-
cendencji. W wierszu 10. tak oto poeta kresli
swoja kolejna wizje:

Stowa wchodzqgce na szczyt
dowolnej gory przypominajg
o0 wezorajszych nieszczesciach.
Jakis prosty przesmyk podwaja
trudnosci wspinania

by w koricu obezwladnic
prostg ni¢ wspomagania.

Nie wejdziesz wyzej

bez mechanicznego wsparcia
bez wiedzy codziennej.
Spadniesz skruszony
powalony niczym

prosta sniezna kula.

Kilka przyczyn powalenia
biatego potwora.

W wierszach poznanskiego poety zycie
ludzi zostaje ukazane jako umiejetno$¢ pozo-
stawania z innymi w bliskosci. To ona rodzi te
madro$¢ pomagajaca przezwycieza¢ najtrud-
niejsze przeciwienstwa, ktére narzuca na
niego jarzmo dialektyki codzienno$ci. Po-
mocna jest tu postawa samokrytyczna, ale i
otwarta na krytyke innych, bo jest to znako-
mite lekarstwo na ciggotki do nieomylnosci.
Inng droga znoszenia tych przeciwienstw
tkwigcych w czlowieku jest czynienie dobra,
cho¢ zawsze towarzyszy mu odczucie ,mo-
ralnej zgagi”. Réwnie wazne jest uwalnianie
sie od czaru i uroku zwodniczych wspo-
mnien, ale i pochwal. Sama natomiast roz-
tropno$¢ sprowadza si¢ do umiejetnosci
odnajdywania sie pomiedzy sprzecznymi
sitami zycia, a jej najwazniejsza wartoscig jest
to, ze stanowi lekarstwo na dokuczliwo$¢
osamotnienia, ktore jak cien podaza za kaz-
dym z nas. Tak oto Lewandowski stara sie
uchwyci¢ sens blisko$ci w utworze 16.:

Bycie blisko i bliskos¢
to odpychajgce si¢ magnesy.

Czasami przypadkowe obskurne
po przejsciach i bez magnetycznego

dotadowania.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Innym razem podwijne czyste
przepychajgce sie przez niegodziwosci dnia.

Bycie blisko i bliskos¢
to najtrudniejsze przezwyciezenia.

Niewatpliwie udzialem zycia ludzi jest
ktamstwo, ktére poeta przyréwnuje do ukry-
tej choroby. Antidotum na nie widzi w ciagle
i od nowa podejmowanym na nim ,zabiegu
chirurgicznym”, bo ono jak ,,przystowiowy
rak” toczy mysli i burzy spokdj istnienia.
Kiedy pojawia sie bol fizyczny lub psychiczny:
pierwszy moze nam wyostrzy¢ celowos¢
naszych dzialaf, natomiast ten drugi jest
bardziej niebezpieczny, bo odrywa od rze-
czywisto$ci i prowadzi do nikad. U$miech
natomiast stanowi wazng skladowa naszej
codziennosci, ktéra sytuuje nas nieustannie
pomiedzy radoscig i zwatpieniem, pozwalajac
naszej twarzy zrzucal z siebie zatroskanie i
upiorny wyglad. Wazna jest réwniez wiara,
bo bez niej — sadzi poeta — nasza dusza staje
sie glodna i bez tej karmy codzienno$ci mar-
nieje. W zyciu najwazniejsze stajg si¢ przeciez
te chwile, ktére przenosza nas i nasze mysli
ku przyszloéci. Wtedy wlasnie ta codzienna
wiara uzycza nam owej nadprzyrodzonej sily,
faczac te chwile naszego zycia w caloé¢, nada-
jac mu ksztalt wartko i harmonijnie ,,ptynacej
rzeki”. Znosi ona strach, ktéry obnaza trud
codziennosci. Wtedy nasza osobista filozofia
moze jednak zawie$¢ i rozsadek podpowiada,
ze nalezy si¢ odwota¢ si¢ do mocy instynktow
oraz prawa i przywola¢ w sukurs roztropnos¢.
Poeta tak oto opisuje w wierszu 19. 6w ,ko-
fowr6t istnienia™:

BgdZcie roztropni jak weze
skromni jak golebie

by wzbudzi¢ podziw otoczenia.
Jednak same zachowania filozoficzne
nie wystarczq trzeba mocy i prawa
by zerwa¢ z powszechnym
tygodniowym mysleniem.

Zycie to nie prognoza pogody

z deszczem i chmurami

sg jeszcze burze i zamiecie

Sniegi grady wichury

ktore potrafig wywietrzyé
filozofig codziennosci.

To krete zawirowania
powtarzajgce cyklem

swoje osamotnienie.

Tym, co jest w czlowieku najwazniejsze,
co czyni go kim$ wyjatkowym, jest w refleksji
Lewandowskiego, na co zwracali juz uwage
antyczni filozofowie, ciekawos¢. Skierowuje
go ona nieustannie ku $wiatu, sobie, swemu
miejscu wéréd ludzi i pomiedzy Niebo a
Ziemie. Powtarza za Leszkiem Kolakowskim,
ze mysl w zbiorowosci, staje si¢ rozmyta, a
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wigc tym bardziej mysle¢ i to istotnie trzeba
zawsze. Przypomina nawolywanie Maxi-
milien'a Marie Isidore'a de Robespierre'a, by
przede wszystkim my$la dazy¢ do zwycigstwa.
Przeciez zrédtem poznania i my$lenia zawsze
jest ciekawo$¢ - ta mlodziencza sita kazdej
osoby ludzkiej. Kiedy dopadaja nas rézne
watpliwosci i widma zmor unoszacych sie
nad naszym $wiatem, to wlasnie mysl popy-
chana ciekawoscig pozwala nam zy¢ i cieszy¢
si¢ nasza wolnoécia. Na tym tle poeta zapytuje
0 swoja ciagle rozmywajaca si¢ tozsamos¢ i
przyréwnuje siebie w wierszu 33. do budza-
cego si¢ dania piszac:

Dzien

Skrajnoscig dnia jest Swit
odbierany intensywnie

dzigki skojarzeniom poetyckim
mistycyzmowi myslenia.

Dzieti ktory wstaje

to jestem ja

kiedy patrze na $wiat

o tej porze widze siebie

z pocigglym wzrokiem

z rekoma przy glowie
myslami zwgtpienia
motywacja przekroczenia
nowych granic ktére
codziennie puchng.

Serwerem dnia jest noc

z magig sennych wyobrazen
bezpieczna rozmowa
lekkoscig przemyslen.

Adam Lewandowski

Na zakonczenie warto podkresli¢, ze po-
eta jest osobg publiczng, pelniaca wiele funk-
¢ji z wyboru. To réwniez jest przyczyna jego
nieustannej refleksji filozoficznej nie tylko
nad tym, ze si¢ jest cztowiekiem mocno uwi-
ktanym w rzeczywisto$¢ polityczng i spo-
feczng, ale réwniez nad poszukiwaniem
zrodet  pozytywnego bilansu pelnionych
funkgji. Dlatego nie bez przyczyny zastanawia
si¢ nad sensem demografii, kiedy w jej dyna-
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mice upatruje Zrédel bogactwa spoleczen-
stwa, ale i mozliwosci pomnazania ogdtu
dobra publicznego i jednostkowego swej
spolecznosci, ktorej interesy reprezentuje.

PROF. IGNACY S. FIUT

Jezus odszedt
od Madonny

Dzi$ po przeczytaniu najnowszej ksigzki
Stefana Pastuszewskiego pt. ,Dzi§” spoj-
rzalam w okno mojego Samsunga, gdzie
akurat lecial jaki$§ teledysk z Madonng i
u$wiadomilam sobie, ze te dwa zodiakalne
Lwy cos$ ze soba laczy. Gwiazda muzyki pop
wyginajaca swoj piecdziesiecioletni grzbiet
od czasu do czasu pociera si¢ po kroczu, co
oczywiscie nie oznacza grzybicy okolic
intymnych tylko ma na celu sprowokowaé
widza rodzaju meskiego i widza homosek-
sualnego rodzaju Zenskiego do roztaczania
w glowie wizji na temat waginy podstarzalej
artystki. Dla Madonny fakt, ze ma narzad
zenski jest rownie wazne jak to, ze $piewa.
Dla Pastuszewskiego nie istnieje ksiazka bez
fechtaczki. Jego bohaterki ciagle chca a
bohaterowie ciggle musza. Opisy muszelek,
brzoskwinek i magicznych guziczkow sa tak
samo wazne dla pisarza jak istota samej
tworczosci.

Niestety, mnie jako czytelniczki nie
przekonuja i zwyczajnie ich nie czuje¢ (nie
zwilzaja mnie), nie s3 to opisy przy ktérych
odzywa si¢ we mnie zew Ewy, wrecz prze-
ciwnie odczuwam zazenowanie jak przy
tracej krok Madonnie czy chwytajacym (w
obawie przed wyimaginowanym wrogiem)
swe przyrodzenie niezyjacym juz Michaelu
Jacksonie. Opisy scen erotycznych nalezg w
ogole do najtrudniejszych w podjeciu, tak
samo jest z wierszami milosnymi - pisze je
prawie kazdy, lecz nie kazdy musi je czytac.
W  swoim zyciu przeczytalam prawie
wszystko, co napisal Stefan Pastuszewski i
pozwole sobie stwierdzi¢, Ze ma on dwie
obsesje — seks i Zydzi. Zydzi sa w ogdle na
rzeczy i raczej nigdy nie obojetnieja tyle, ze
wcigz na temat tego narodu powiela sie
stereotypy, mato za$ jest faktéw i réwniez w
ksigzce ,Dzi§” nie znajdziemy prawd z
historii, tradycji, religii, kultury czy jezyka
Izraelczykéw. Z drugiej strony pozostaje
tajemniczo$¢ tego narodu, jego hermetycz-
no$¢ i suwerenno$¢ w rozmaitych teryto-
riach. Ale temat jest tak przesadnie modny,
ze ostatnio na Naszej Klasie pod najnow-
szym zdjgciem mojej znajomej z trzema
nowo wyhodowanymi podbrédkami wid-
nieje komentarz jej nowego amanta z zespo-
fem ABS (absolutny brak szyi) o tresci:
»bofidZz moim zydziem”. Rozkoszne, cho¢
przy zachowanym analfabetyzmie wtornym,
nowej pary golabkéw. Konczac temat Zy-
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dow i techtaczek wspomne jedynie, ze ostat-
nio Jezus odszedt od Madonny, bo jak to
filuternie ujat beztroski dziennikarz, w tym
wieku dzieci nie chcg juz mieszkaé z rodzi-
cami, a pomigdzy kochankami byta réznica
wieku pokolenia. Tak to tez bylo ponad dwa
tysigce lat temu, kiedy powstalo chrzescijan-
stwo. A jak bylo jeszcze wczeéniej, nim
niczego nie bylo? Zanim powstalo cokol-
wiek byt chaos, czyli czarna dziura, pustka,
brak gruntu i kierunkéw, nico$¢. Choé
chaos byt na poczatku jako pierwotny stan
egzystencji to jego asocjacje wigza si¢ z
konicem. Teoria Chaosu jest jedng z trzech —
obok Teorii Wzglednosci i Mechaniki
Kwantowej - czolowych i wnoszacych fun-
damentéw nauki XX wieku. Pozwala ona
dostrzec w chaosie pewne pozytywne aspek-
ty uwazajac brak stabilnosci za jedynie brak
trwaloéci a nie brak réwnowagi. Zasada
antroficzna przyjmuje obecnos¢ czlowieka
we wszeché$wiecie za nieprzypadkowa i glosi,
ze czlowiek jako obserwator kosmosu ma
wplyw na wszelkie zjawiska. Idac tym tro-
pem mysSlowym, mozna polemizowaé z
Pastuszewskim uznajacym istnienie ukladu
jako porzadku - antagonisty chaosu za
obligatoryjne. W teologicznym zalozeniu
chaos to krdlestwo Ksiecia Ciemnosci,
niekwestionowane panstwo Szatana. Orto-
doksyjne ujecie takiego rozumowania pro-
wadzi do tworzenia nie tylko porzadku, ale
przesadnej pedantem i tworzenia tym sa-
mym ukladu jakiegokolwiek, byleby byt
negacja prawdziwg badz urojona alienacji,
ktéra jest wpisana w los czlowieka i nawet
zabezpieczenie Nasza Klasg i Pejsem nie
zmieni taktu, Ze w sytuacjach prawdziwej
wolnosci czyli podejmowaniu decyzji oraz
dramatu zyciowego cztowiek pozostaje sam.
Bez wzgledu na istnienie Zwigzku Hodow-
cow Rybek Skalar czy Stowarzyszenia Haf-
ciarek Polskich na $§wiecie i tak zadziala
»Efekt motyla” z oblednie przystojnym
mezem Demi Moore (Ashton Kutcher -
rola gtéwna) lub bez niego, bo taki jest
uklad - porzadek $wiata bez uktadu ludzi;
skrzydlo motyla wprawione w ruch w jed-
nym miejscu $wiata wywoluje szereg global-
nych zjawisk klimatycznych. To po pierw-
sze, a po drugie pewien margines chaosu
musi istnie¢ dla higieny umystu czlowieka,
bo daje mu zludzenie, ze ma po co zy¢, by
zapanowa¢ nad nim, by uporzadkowa(,
zmieni¢. Przychodzimy na $wiat z potrzeba
modyfikacji uwarunkowang genetycznie.
Nasi przodkowie co$ zmieniali, wiec i my
musimy zmienia¢. Jesli si¢ nie zmienia to sie
nic nie robi, cho¢ Chinczycy mawiaja, ze
biernos¢ tez jest forma czynu i ma swoje
racje bytu, gdy nie ma nic lepszego do zro-
bienia tak jak milczenie moze by¢ forma
rozmowy, gdy nie wynika z cynizmu. Po-
rzadek $wiata wyznacza architektura, gdyz
najwybitniejszym 1 zarazem pierwszym
architektem jest Pan Bog. Mamy wiec po-
rzadek dorycki, jonski, koryncki, toskanski,
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kompozytowy. Na kregostup tych architek-
tonicznych narzucane sa wszelkie inne
mozliwe - publiczne, spoteczne, prawne
prowadzace do ukladéw politycznych,
towarzyskich, biznesowych. To te autorstwa
czlowieka, ktory istnieje w ukfadzie plane-
tarnym, Slonecznym, odniesienia, fizycz-
nym i chemicznym, a w sobie ma uktad
krwionosny, nerwowy, pokarmowy, etc.
,»Uklad uktada si¢ sam. Jest to reakcja ludzi,
ktorzy chca cos zrobié i zarobi¢ - nie, tego
nie ma co si¢ wstydzi¢. To reakcja na rézne
przeciwnosci, reakcji wobec oporu materii i
prawa. W Ukladzie nie ma zadnych uméw,
a juz na pewno pisemnych, zadnych $ladow.
Ma za to miejsce dynamiczna réwnowaga
wcigz zmniejszajacych sie sit. Wewnatrz
buzuje jak lawa w kraterze u$pionego wul-
kanu; najwazniejsze, aby wybuchlo na ze-
wnatrz. Stabilizacja! To musi wyglada¢ na
stabilizacje, aby otoczenie czulo si¢ pewnie,
w koncu Uklad jest po to. aby organizowac
ten chaotyczny $wiat. A ze kazdy z nas cos z
tego ma, to juz jest koszt tej stabilizacji.
Wszystko musi kosztowaé, wtedy jest zdro-
we. No i mie¢ dynamike, zywosc¢. (...) Uklad
jest potrzebny zaréwno tym, ktérzy w nim
tkwig, jak i tym , ktorzy sa poza nim.” Taka
wyczesana symbioza. Analizujac Pastuszew-
skim; Waris Diria wyrwala sie z obje¢ soma-
lijskiego wiatru i odbita z somalijskiego
piachu, dokonala prawem ,.Sekretu” i ,,Ma-
gnetyzmu serca” niemozliwego, ktére jej
wiarg mozliwym sie stalo i stowem zmate-
rializowalo si¢ w cialo, by weszla w uklad
stajac si¢ kasowa modelka, co zaowocowalo
»~Kwiatem pustyni” i skierowaniem uwagi
$wiata na problem kastrowanych kobiet w
Somalii.

Nie mniej jednak empiria czlowieka nie-
uchronnie prowadzi do jednego wniosku, ze
constans jest tylko zmienno$¢, wiec kazde
dzisiaj jest odbiciem jakiego$ wczoraj i
prognozuje w jakims stopniu jutro na zasa-
dzie przewidywalnosci nieprzewidywalnosci
i niemozliwoéci istnien skostnialych a jedy-
nie symilamych, tu uklon dla Stefana Pastu-
szewskiego za ,PRL-bis”. Lad spoleczny,
ktéry konstytuuje jaki§ uklad pozostaje
wedlug powierzchownej obserwacji albo
zamkniety albo otwarty. W praktyce nie ma
takich drzwi, ktorych nie mozna wywazy¢
(niektorzy wywazaja nawet otwarte, bo sg
nerwowi) i zawsze znajda sie tacy, dla kto-
rych beda za wysokie progi, czyli nigdy nic
nie jest otwarte ani zamkniete do konca, co
niweluje istnienie stabilizacji jako takie;j.

Czlowiek z natury swej jest egoisty. Al-
truizm jest egoizmem, tylko osigganym w
inny, pozyteczny sposob. Altruista stuzy
innym, bo sprawia mu to przyjemno$¢,
zaspokaja jego altruistyczne ego. Widzisz, ze
kazdy postepuje zgodnie ze swoim intere-
sem. Pozwol sobie na zdrowy egoizm, a
bedzie ci lepiej. (...) Uklad uklada si¢ sam.
Stabi wokot silniejszych, spragnieni wokét
zrédel. Szybko nastepuje selekcja naturalna.
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Eliminuje tych. ktérzy niewiele moga, bo
Uktad przeciez stuzy zwigkszeniu mocy. Jest
to zastegpowanie wedki siecig. Eliminuje sie
tez tych, ktérzy nie potrafia chodzi¢ w za-
przegu”. Istotnie, altruizm jest wykladnia
instynktu samozachowawczego czlowieka
jako istoty stadnej i nalezy rozgraniczy¢ to
pojecie od semantyki bezinteresownosci,
ktéra moze by¢ jedynie przejawem mitosci
bezwarunkowej, jaka darzy Pastuszewski
swojego wnuka Sebastiana i jako dumny
dziadek ma spostrzezenia dotyczace dziecie-
coéci jako kategorii i etapu egzystencji czlo-
wieka na tyle wnikliwe, ze moga postuzy¢
radag w wychowaniu dzieci wielu rodzicom i
dziadkom. Co si¢ za$ tyczy naturalnego
prawa ,uktadania” ukladu to nie do konca
jest tak, ze to co silniejsze silniejszym pozo-
staje, a niekiedy samo pojecie ,sily” takze
podlega wzglednosci, inaczej nie byloby
paru istotnych wydarzen w naszej historii,
ktére na trwale zmienily jej bieg dajac jed-
nocze$nie poczucie dumy narodowej i po-
glebiajac znaczenie terminu ,,patriotyzm”.

EwA KLAJMAN-GOMOLINSKA

Stefan Pastuszewski, ,Dzi§”. Instytut Wydawniczy
,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2009, s. 228.

Swiat
,Z tamtej strony
klamki”

Swiat widziany przez szyby ,Zaczarowa-
nej dryndy’, to rzeczywisto$¢ przewrotna i
niejednoznaczna. Przebywa ona zawsze w -
przynajmniej symbolicznej — bliskosci realne-
go $wiata, a jednoczesnie to oddala si¢ od
niego, to niebezpiecznie przybliza. Niebez-
piecznie, poniewaz najsmutniej robi si¢ czy-
telnikowi wlasnie wtedy, kiedy ten szorstki,
szalony i wywrdcony na lewa strone $wiat
znienacka staje si¢ zbyt podobny do naszych
czasow i naszego $wiata.

Bohaterowie opowiadan Marka Jastrze-
bia bryluja najpierw w $wiatach basniowych.
Kroétkie, mocno ironiczne bajki, pelne krole-
wiczéw i krolewien, zdegradowanych krélow i
wywyzszonych shug, czerpia pelnymi gar-
$ciami z popkultury, realiéw spolecznych,
historycznych i politycznych. Oto obserwu-
jemy rzeczywisto$¢, w ktorej najskuteczniej-
szym zakleciem staje si¢ mniech to dunder
Swisnie, porzadkujace natychmiast $wiat
przekombinowany wczesniej na skutek licz-
nych zawirowan politycznych i przywracajace
porzadek.

Proza to zatem wartka i ironiczna, bajki
bynajmniej nie dziecigce, cho¢ zlozone z
popularnych basniowych motywow.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Swiat ,z tamtej
strony klamki”

(Dokoriczenie ze strony 19)

W pierwszych opowiadaniach z tomu wi-
da¢ réwniez najlepiej specyficzny jezyk i styl
wypracowany przez autora - jezyk, ktory staje
sie w tym $wiecie precyzyjna i trafng ,,droga
na skroty” W bajkach nikomu na niczym
naprawde nie zalezy, krolestwa roja sie od
leniwych nieudacznikéw i rownie leniwi
nieudacznicy w nich panuja. Nie sposéb
ustali¢, na jakiej zasadzie i wedlug jakich regut
funkcjonuje ten $wiat, ktory jednak, w catym
swoim nieskoordynowaniu i przerazajgcej
niekompetencji wszelkich oséb decyzyjnych,
nadal istnieje.

Wystarczy egzystowaé we wspdlczesnosci
nawet nieuwaznie, aby odczyta¢ z tekstow
Marka Jastrzebia wiele ukrytych kryptocyta-
téw, dotyczacych rzeczywistosci medialnej,
politycznej i spolecznej. Krytyce poddane
zostaje zar6wno bezrozumne, skolowane
przez media spoleczenstwo, jak i skldceni
politycy, a takze wszelkiej masci racjonalizato-
rzy, czy wreszcie krytycy, o ktérych przedsta-
wicielu tak pisze narrator jednej z bajek:

Lubi si¢ wypowiadac na tematy, o ktérych nie
ma pojecia, a ze uwaza si¢ za nieomylnego, kocha
klarowaé czytelnikom, co autor miat na mysl;
wedlug niego czytelnik jest prymityw, ciemna masa,
nie ma wlasnego zdania i nalezy go bez przerwy
oswiecac.

Ztudzeniu uleglby jednak ten, kto w tej
prozie chciatby doszuka¢ sie powoddéw do
urazy i oburza¢ si¢ na krytyke tej czy innej
grupy. Mimo czytelnych czasem odniesiert do
powojennej historii Polski, zaréwno tej sprzed
'89 roku, jak i (a moze przede wszystkim) tej
wspolczesnej, wigkszos¢ tekstow dotyczy tak
naprawde zjawisk, ktére pojawiaja si¢ na
styku ludzkich postaw i osobowoéci. Po
lekturze kilku bajek odkryjemy, ze dluzsza
lektura tej prozy musi przyprawi¢ o zawrét
glowy i - aby za nig nadazy¢ - trzeba rozpe-
dzi¢ si¢ na oslep tytutowa Drynda, ktéra -
przypomnijmy - stuzy jednoczesnie zaréwno
zakladowi pogrzebowemu, jak i Hurtowni
Sakramentéw Malzenskich.

W §lad za charakterem tego $wiata poda-
za réwniez wspomniany wczesniej jezyk -
plastyczny i znakomicie przylegajacy do
rzeczy. Powinien on spodobal sie zwlaszcza
teraz, gdy wszelkie no$ne powiedzenia z
filméw, czy nawet reklam telewizyjnych na-
tychmiast przenikaja do mowy potocznej. Nie
zdziwimy si¢ zatem, jeli juz niedtugo kto$ z
naszych znajomych uda sie by trusiaé pychot-
ne jedzonko, kto$ inny odwota si¢ do musku-
larnej asysty steryda z obrzynem albo zrelacjo-
nuje spotkanie typu slip w Slip z barakudg.
Podobnych, nosnych konstrukcji pojawia si¢
w tej prozie bardzo wiele. Zageszczaja one
dodatkowo i tak juz skomplikowang mozaike
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odwotan do spoleczno-politycznej rzeczywi-
stosci.

Nowy jezyk schodzi czasem jednak na
dalszy plan. Poczawszy od opowiadania
Quasimodo wzbogaca si¢ warstwa fabularna
tekstéw, a one same przenosza si¢ z rzeczywi-
stoéci fikcyjnej do $wiata (niemal) realnego.
Pojawiaja si¢ wspolczesni ludzie i wspolcze-
sne realia — ironia nie znika calkiem, ale
zostawia wiecej miejsca dla — gorzkich nieraz
— refleksji na temat odrzucenia, samotnosci,
zmiennosci i rozczarowan relacjami miedzy-
ludzkimi. Akcja opowiadan przenosi si¢ do
mieszkan, szpitala psychiatrycznego, ,Sta-
ruszkowa” i na ulice miast, czasem zamienia
sie réwniez w sage rodzinng. W centrum
uwagi znajduja si¢ porzuceni ludzie, rozbite
rodziny, urzednicza biurokracja i jednostki,
ktorych relacje warunkowane sa gldwnie
przez egoizm i interesowno$¢.

W opowiadaniach ze ,,Staruszkowa” nar-
racja zamienia si¢ nieraz w strumien $wiado-
mosci, odslaniajac psychiczne reakcje czlo-
wieka w starciu z kolejnymi etapami choroby.
Innym razem celnie i plastycznie oswietla
kolejne aspekty zycia w placowce, nakresla
takze sylwetki pensjonariuszy. Narrator mowi
o wszystkim szczerze i bez ogrédek, z gorzka
precyzja pokazuje ciemne strony ludzkiej
natury, z jej egocentryzmem, okruciefistwem i
instynktem przetrwania za wszelka cene.
Opisuje trudne przyjaznie i ,,profesjonalne”
poswiecenie. Opowiada, by opowiada¢ - nie
poucza, nie popada w dydaktyzm, nie prawi
moraléw.

Obserwujac satyryczng plaszczyzng $wia-
ta przedstawionego z Zaczarowanej dryndy i
odnoszac ja do realnej rzeczywistoéci co-
dziennego zycia, czytelnik moze zastanawia¢
sie, po ktdrej stronie ,klamki” zyje. Jak bo-
wiem stwierdza bohater jednego z opowia-
dan: predzej mozna wsréd wariatow znaleZ¢
prawdziwego czlowieka, niz z tamtej strony
klamki. Spostrzezen z ,,Zaczarowanej dryndy”
nie sposéb podwazy¢ badz zakwestionowac,
poniewaz kazde z tych opowiadan ,zasadza
si¢” na rzeczywisto$¢, nie przypisujac sobie
jednak roli mentora. Wrecz przeciwnie - ta
proza kwestionuje nawet samg siebie, na
przyktad wtedy, gdy jej bohaterowie uciekaja
do innej bajeczki, gdzie na ztotym tronie sie-
dziat zakatarzony Moral. Za moral niniejszej
recenzji niechaj postuza zatem stowa bohate-
ra jednego z opowiadan, zadeklarowanego
mafiosa, ktéry stwierdza: po mojej robocie nie
ma reklamacji. Do ironicznej i gorzkiej rze-
czywistosci ,,Zaczarowanej dryndy” takze nie
sposob zglasza¢ reklamacji — poniewaz jest to
tak naprawde nasza rzeczywisto$¢, z calg
kombinacja codziennych absurdéw i nielo-
gicznodci.

ANNA MARIA MUSZ

Marek Jastrzab, ,,Zaczarowana drynda i inne opowiadania’
Opracowanie graficzne: Filip Wroctawski. Wydawnictwo
Pisarze.pl, Warszawa 2012, s. 196.

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Najnowsza powiesc¢
wspotczesna

Nieslubny syn — to najnowsza powies$¢
Joanny Krupinskiej-Trzebiatowskiej, autor-
ki znanych powiesci m.in. ,Doktor Q” i
»Zdrada”, znanej z zamilowania do wyswie-
tlania tajemnic zwigzanych z nasza najnow-
SZ3.

Tym razem pisarka stworzyla powiesé
niezwykla, zawierajaca w sobie elementy
powiesci  sensacyjnej,  psychologicznej,
kryminalnej, nawigzania do Masonerii,
watki sensacyjne i intrygi milosne. Ale nie
tylko, bowiem akgja jest osadzona w realnej
rzeczywistosci spolecznej i politycznej uka-
zujacej kilkadziesiat lat Polski powojenne;.
Ksigzka ma walory edukacyjne. Sledzac losy
bohater6w, dowiadujemy sie w jakich wa-
runkach przyszlo im zy¢, jakie przesladowa-
nia spotykaly na przyklad zolnierzy AK, za
co mogli zginag¢ albo znalez¢ si¢ w wigzie-
niu; na jakie konflikty i niebezpieczenstwa
mogt by¢ narazony syn AK-owca zakochany
w cOrce sekretarza Partii...

Poznajemy kulisy romansu, przerwane-
go brutalnie w 1968 roku, po tzw. Wypad-
kach Marcowych. Dowiadujemy si¢ o dal-
szych losach, jakie byly udziatem polskich
obywateli zmuszonych przez wladze do
emigracji i tych, ktorzy zostali nie wiedzac
co stalo sie z ich bliskimi.

Czytelnik, sledzgc dzieje bohaterow lite-
rackich, przy okazji ma szanse przyswoié
sobie wiedze z historii wspoélczesnej.

Malo jest ksiazek, z ktérych mozna si¢
dowiedzie¢ o najnowszej historii naszej
Ojczyzny. Niestety duza cz¢$¢ mlodego (i
nie tylko) pokolenia nie interesuje sie tym,
co dzialo si¢ w wieku XX. Telewizja ujawni-
fa niedawno nagrania z ktorych wynikato, ze
nawet niektorzy przedstawiciele tzw. elity
politycznej nie potrafia okresli¢ daty Po-
wstania Warszawskiego czy utworzenia
Solidarno$ci.

Tym wiegksza zastuga autorki powiesci,
ktéra splotla watki fabularne razem ze spo-
feczno-politycznymi i osadzila akcje w
naszej konkretnej rzeczywistosci. W powie-
$ci sg tez rzeczy niedopowiedziane, ktore
stwarzaja nastr6j tajemnicy i zachecaja do
wigkszego zainteresowania sprawami $wiata
wspolczesnego. Ksigzke czyta si¢ lekko,
poniewaz napisana jest wySmienitym jezy-
kiem.

Nieslubny syn Joanny Krupinskiej-
Trzebiatowskiej to powies¢, ktorg nie tylko
warto, ale po prostu powinno si¢ przeczytac.

JURATA BOGNA SERAFINSKA

Joanna Krupinska-Trzebiatowska, ,Nie§lubny syn”.
Wydawnictwo i Poligrafia Kurii Prowincjonalnej Zako-
nu Pijaréw, Krakow 2012, s. 178.
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Filorofia
codziennosci (75)

Dzialania tego czlowieka sa wyznaczone
konsekwentnie przez poglad na $wiat, ktéry
przyjal za wlasny lub uksztaltowal w sobie.
Natomiast ludzie, méwiac potocznie, bez
charakteru, przedktadaja wygode, sukces,
kariere, dobra materialne nad prawde we-
wnetrzng, czyli zgodno$¢ ze soba.

W zyciu publicznym uzywa sie nieraz
terminu ,autorytet moralny”. Ten przymiot-
nik uwazam za zbedny. Pluralizm pogladéw
moralnych ma by¢ wlasciwosécia ustroju
demokratycznego. Autorytety moralne s3
wigc ograniczone zasiegiem oddzialywania do
jednej tylko grupy swiatopogladowej. Pogla-
déw moralnych o charakterze uniwersalnym
nie ma. Na przyktad autorytety religijne
powinny jedynie funkcjonowaé w obrebie
wyznawcow danej religii.

Zaznaczaja si¢ proby grupowania $wiato-
pogladéw, czyli ich klasyfikowania. Wlady-
staw Leopold Jaworski dzielil swiatopoglady
na absolutne i relatywistyczne. Wincenty
Lutostawski, takze mysliciel XX wieku, wyod-
rebnia $wiatopoglady materialistyczne, ideali-
styczne i spirytualistyczne. Tadeusz Czezow-
ski pisat o dwdch postawach $wia-
topogladowych: metafizycznej oraz przyrod-
niczej. Tadeusz Kotarbinski wymienia maso-
we $wiatopoglady oraz $wiatopoglady akade-
mickie, a wigc tworzone przez ludzi wyksztal-
conych, majacych wiedze filozoficzna.

Wolny dialog miedzy ludZzmi wyznaja-
cymi odmienne $wiatopoglady jest jedyna
droga, ktéra moze prowadzi¢ do wzmozonej
samo$wiadomosci i w konsekwencji do bu-
dowania autentycznych $wiatopogladow.

Teorie etyczne autonomiczne
oraz heteronomiczne

Teorii etycznych jest wiele. Rdznig si¢
miedzy soba nie tylko sposobem rozumienia
dobra, ale takze odmiennym interpretowa-
niem zrodla pogladéw moralnych. Istotne
znaczenie ma to, ze mimo réznic zwolennicy
odmiennych teorii etycznych moga podej-
mowac wspdlne dzialania.

Funkcjonuja rézne Klasyfikacje teorii
etycznych. Moim zdaniem najistotniejsze
znaczenie ma podzial na autonomiczne i
heteronomiczne.
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Teorie autonomiczne przyjmuja nieza-
lezno$¢ czlowieka od czynnikéw zewnetrz-
nych, a w tym takze transcendentnych. Czlo-
wiek jako istota wolna nie moze by¢ zniewo-
lony nakazami i zakazami moralnymi przy-
chodzacymi z zewnatrz. Zrédlem moralnosci
jest kazdy z nas. Pozostaje to w zgodzie z
wolnoscig indywidualng. Nikt nie jest upraw-
niony do tego, by narzucaé innym rozstrzy-
gniecia kwestii moralnych. Maja one charak-
ter osobisty. Czlowiek ma by¢ Zrédlem mo-
ralnosci, ktorej dobrowolnie sie podporzad-
kowuje. Nie jest zobligowany do tego, by
kultywowa¢ ten typ moralnosci w ktorej
zostal wychowany.

Heteronomiczne teorie etyczne przyjmu-
ja zewnetrzne w stosunku do czlowieka Zré-
difo moralnosci. Moze nim by¢ na przyklad
przyroda. Najczesciej w teoriach heterono-
micznych wskazuje si¢ Boga jako zZrddlo
nakazoéw i zakazéw moralnych. A wiec czlo-
wiek ma sie podporzadkowal moralnoéci
stanowionej nie przez niego. Godzi si¢ na
podleganie komu$ lub czemus$, a wiec w
pewnej mierze zawiesza wlasna wolnos¢. W
teoriach moralnych zespolonych z rozmaity-
mi wyznaniami religijnymi podaje si¢ kare za
grzechy, w tym posmiertng, jako argument
majacy skloni¢ do przestrzegania okre$lonej
moralnosci.

Czesc 11
Zarys wybranych
teorii etycznych

Intelektualizm etyczny

Poglady Sokratesa (469-399 przed Chr.)
znamy z dziel jego ucznia Platona, ktdry pisat
je w formie dialogow. Sokrates, konsekwent-
nie do swoich pogladéw, nie napisal ani
jednego dzieta. W tamtych czasach oczywista
zasadg moralng byta jednos¢ mysli, stow i
CZynow.

Zadaniem filozofa jest wedlug Sokratesa
pomoc w osigganiu poznania dobra, czy
sprawiedliwosci. Droga do tego ma by¢ pro-
wadzony dialog przez medrca z tym, kto
poszukuje tych wartoéci. Sokrates poréwny-
wal role filozofa do roli akuszerki; medrzec
pomaga w narodzinach prawdy, podobnie jak
akuszerka w narodzinach dziecka.

Sokrates uwazal, ze czlowiek powinien
podporzadkowywaé wlasne zycie rozumowi.
Namietnosci, pragnienia, uczucia powinny
zosta¢ okielznane przez rozum. Byl przeko-
nany, ze cztowiek ktéry pozna dobro stanie
si¢ dobry. Wiedza, jego zdaniem, jest warun-
kiem moralnosci. Poglad taki okresla sie
mianem intelektualizmu etycznego.

Dzi§ juz wiemy, ze czlowiek nie jest
uosobionym rozumem, Ze nie ma czystego
myslenia, ktérego istnienie przyjmowano
jeszcze na poczatku XX wieku. U podloza
wszelkich proceséw myslowych, facznie z

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

21

abstrakcyjnym mysleniem, zawarte sg stany
uczuciowe. Sa one wszechobecne. Obecnie
wiemy, ze poznanie dobra nie sprawia, ze kto$
staje sie dobry.

Sokrates prowadzil polemiki z sofistami.
Szkote sofistow utworzyt Protagoras (480-410
przed Chr.). Glosili oni subiektywizm warto-
$ci, relatywizm i konwencjonalizm. Protago-
ras glosil, ze czlowiek jest miarg wszechrze-
czy. Natomiast Sokrates glosit absolutyzm w
teorii wartoéci. Jego zdaniem dobro ma nie-
zmienng tres¢. Natomiast wedlug sofistow nie
ma obiektywnych wartosci.

Sokrates cenit niezmiernie wysoko dobro.
Zeby go poznaé, nalezy wglebi¢ sie w samego
siebie. Czlowiek Zyjacy moralnie jest zarazem
rozumny i szcze$liwy. Nalezy podkresli¢, ze
Sokrates cenit dobro nie z tego powodu, ze
moze przynies¢ pozytek.

Wiedza o dobru sprawia, ze podejmowa-
ne s3 zdaniem Sokratesa wlasciwe dziatania
moralne. Natomiast zto ma zrédlo w niewie-
dzy. Stanowisko Sokratesa mozna okresli¢
mianem racjonalizmu etycznego.

Eudajmonizm

Starozytni Grecy pojmowali eudajmonie
jako doskonalo$¢é. Wiasnie wedlug Arystote-
lesa najwyzszym dobrem jest eudajmonia.
Nieporozumienia majg zrédlo w tym, ze
termin eudajmonia zwyklo sie w czasach
nowozytnych thumaczy¢ jako szczescie. Moz-
na wiec uznaé, ze eudajmonizm jest to poglad
przypisujacy szczesciu najwyzszg warto$¢ pod
warunkiem, ze szcze$ciem nazwiemy stan
czfowieka, ktory osiagnal doskonalo§¢ na
miare wlasnych mozliwoéci. Arystotels, po-
dobnie jak inni filozofowie Greccy, cenit
wysoko cnoty, to znaczy dyspozycje utrzymu-
jace namietnosci we wiasciwych granicach.
Czlowiek powinien dbaé o utrzymywanie
umiaru i na tym wlasnie polegaja cnoty
etyczne. Na przyklad odwage Arystoteles
definiuje jako warto$¢ posrednia miedzy
tchérzostwem a zuchwalo$cig. Cnote po-
znawcza osiaga si¢ dzieki nabywanej wiedzy,
natomiast cnoty etyczne dzigki przyzwyczaje-
niom. Jego filozofia zlotego $rodka wyraza sie
w pojmowaniu cnoty jako zachowania miary
w popedach. Droga, ktéra pozwala osiggaé
cnote jest zycie zgodne z rozumem.

Etyka umiaru - tak mozna by okresli¢
stanowisko Arystotelesa.

Hedonizm

Twoércg hedonizmu jest Arystyp z Cyreny
(435-366 przed Chr.), uczen Sokratesa. Zda-
niem tego filozofa dobro, to tyle co wartosé
upragniona. Poznajemy wlasne stany psy-
chiczne a nie zjawiska, ktére je wywoluja.
Znane s3 nam stany przyjemne albo przykre.

Moo, Lol
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ANDRZEJ BARTYNSKI

Roxxmowy na globie -
fowieka o sobie

Tajemnica rytmu
spoistej dwoistosci

Zlote wlosy, ztoty humor, zlote kolczyki,
ztoty wisior w ksztalcie motyla — powiedziat
filozof Pan Nietwor patrzac na Wiosne, ktora
siedziata naprzeciwko, po drugiej stronie okra-
glego stotu.

Niebieskie oczy, niebieskie migdaty, niebie-
skie turkusy kolczykéw, niebieskie turkusy na
skrzydlach motyla - powiedziat asystent Daniel
Spaniel, patrzac na Wiosne, ktéra siedziata
naprzeciwko, po drugiej stronie okraglego
stotu.

- Moi panowie! Co to ma wszystko zna-
czy¢ - zapytala bursztynowym glosem Wiosna.

- Co to Wiosno ma znaczy¢ — odrzekl Pan
Nietwdr - ze po obu twych stronach, prawej i
lewej, znajduje si¢ tajemnica rytmu spoistej
dwoistoéci. Stanowig ja twoje turkusowe kol-
czyki, ktére swoim liryzmem barwy i réwno-
wagg przestrzeni rytmizujg miejscowo urode
twej twarzy jako plakat pickna magnetycznej
poezji, ktéra to raz balanguje, raz balansuje, a
raz plasa w labiryncie twej duszy — dopowie-
dzial Daniel Spaniel.

- O, Dio, Dio! My God, My God! - zatupa-
fa westchnieniem Wiosna. — Mistrzu, Panie!
Mistrzu, Panie! Otworzyle§ mi oczy na wiele
réznych zagadkowych spraw. Teraz zrozumia-
fam dlaczego spoista dwoistos¢ moze mie¢
przedmiotowa rdéznorodno$¢ postaciowosci
obrazujacej ten sam podmiot. Otworzyle§ mi
oczy i teraz jasno widze, ze na przyktad, cyfry 9
i 10 tak jak moje turkusowe kolczyki posiadajg
spoista dwoistos¢ rytmizujaca puls twérczosci
naszego Autora. Zaraz o tym opowiem, tylko
najpierw co$ przyniose na zab i na przetyk. To
beda raczuchy, ktére usmazyla nasza autorowa.
Maka, jajko, jogurt, cukier i jabtka. Jak juz sg na
talerzu, nasz autor zawsze troche je posoli.
Takie lubi gdy sg stodko-stone.
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- Wiosno, a co bedzie na przelyk do tych
raczuchow - zainteresowat sie Daniel Spaniel.

- Jak znam Wiosng, bedzie spirytus
movens - oéwiadczyl majestatycznie filozof
Pan Nietwor.

W salonie mych mysli zostato nam jeszcze
sporo czeremchowki od Andrzejka Debkow-
skiego. Autor powiedzial, ZebySmy o tym nie
zapomnieli. Panowie, tu stawiam meska napoj-
ke, tu damska nalewke, a tu sterta raczuchow.
Prosze bra¢ i si¢ odzywiaé i si¢ ozywiaé. Po
kropelce, po kropelce, by tajemnica rytmu
spoistej dwoistosci odstonita woal swej twarzy
ukazujagc w przenos$ni moje dwa turkusowe
kolczyki w calkowicie odmienionym uposta-
ciowaniu.

Dzwonek do drzwi. Drzwi numer 5. Nu-
mer domu 27. Ulica Nowowiejska. Miasto
Wroclaw. Drzwi otwiera student polonistyki
Uniwersytetu Wroclawskiego, nasz Autor.
Przychodzi do niego studentka polonistyki
Uniwersytetu Wroclawskiego, Hanka Panas,
corka znanego pisarza Henryka Panasa, uro-
dzonego we Lwowie w 1912 roku, o bardzo
ciekawym historycznie Zyciorysie i literackiej
twoérczosci. Hanka siada przy fortepianie i
zaczyna graé. Szybki rytm lewej reki powoduje
brzeczenie bransolet umieszczonych na niej.
Nasz Autor, poeta i pie$niarz podchodzi do
Hanki i przelicza bransolety na jej lewej rece.
Jest ich dziewie¢, dziewie¢ bransolet.

- Musze juz ié¢ - méwi Hanka i wstaje od
fortepianu. - Wpadtam do ciebie po drodze na
zajecia. Masz bardzo fajny fortepian.

- Masz bardzo fajne bransoletki — odpo-
wiedzial nasz Autor, poeta i piesniarz Andrzej
Bartynski, urodzony we Lwowie.

Hanka wyszla, a poeta? A poeta jest, jest
poeta i wlasnie... Co wlasnie? Wlasnie postu-
chajcie:

Miata dziewczyna dziewigé bransolet
bransolet dziewig¢ - tak wiele

aj - brzgkaly bransolety

malutkie czynele

Stuchaj John - ty zakochaj sig

to bardzo pigkna kobieta - stuchaj John
no stuchaj John

o tych dziewigciu bransoletach

Irazidwairazidwa

jaka mgla na dworze

gesta mgla

aw domu ciepto

jest piec ogromny

a w Swiecie deszcz jest dla bezdomnych
pada i pada jak nieszczescie
bransolet dziewig¢ i meski piersciert
cholerna pompa

cholerna meka

i ta tesknota

wieczna wldczega

W jakims barze butka z szynkg
duza wédka w malym szynku
Cygan z gitarq i z glupig twarzg
jacys artysci weigz tazg i tazg

i tak bez kotica

Po ulicach i po dworcach

po mostach

a pora dzdzysta
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i zaden sig nie zachwyca

taki artysta

Wiec sig usmiecha pigkna kobieta
trzecia i czwarta a takze pigta
bransoleta

Postuchaj John

zatopiona korweta

zatopiona katedra

i zatopiony dzwon

A glodnemu chleb na mysli

albo kawatek chleba

w deszczu - pomysle¢

w normalnym deszczu

z nie bardzo chmurnego nieba

Nie - tego nikt nie potwierdzi

z potopem bzdura

pieni sie w zlosci chtopek-roztropek
az mu sig burzy strasznie fryzura

- taka dygresja

ale nie catkiem ciemna mogita
Miata dziewczyna dziewiec bransolet
mogla je zgubi¢

no i zgubila

Bransolet dziewigé

znaczy sig kilka

ale dziewczynie serce zostato
malutkie serduszko

serce jak szpilka

Stuchaj John — nie wygtupiaj sie
co cig tam kiuje w tym boku
bransolety w szarej mgle?
Stuchaj John - daj spokdj

John - robaka zalej

i nie mysle¢ - nie myslec John
to najwspanialej

Te ballade o dziewczynie i dziewieciu bran-
soletach wyglosil nasz Autor na wieczorze
poetyckim slawnej wroclawskie grupy arty-
stycznej ,Dlaczego nie” w restauracji Literacka
przy placu Teatralnym we Wroctawiu. Szefem
tej literackiej byl Emil Te$luk, przyjaciel arty-
stéw, tez urodzony we Lwowie, jak wigkszo$¢
6wczesnych Wroctawian. Wérdd  stuchaczy
poetyckiego koncertu znajdowala si¢ Hanka
Panas. I co bylo dalej, oto jest pytanie, a oto
odpowiedz. Przed poludniem nazajutrz dzwo-
nek do drzwi. Nasz Autor drzwi otwiera, a na
progu stoi Hanka Panas.

- Czy mogg trochg¢ pogra¢ na fortepianie —
pytaiwchodzi.

- Chodz, chodz, fortepian czeka.

Hanka zaczyna graé. Szybki rytm lewej reki
powoduje rytmiczne brzgczenie bransolet.
Sekwencja filmu sie powtarza. Poeta i piesniarz
podchodzi do grajacej. Bierze jej lewa reke w
swoje dionie i przelicza bransoletki. Bransolet
jest dziesig¢ a nie dziewigé. Koniec sekwencji.
Whiosek: oto przedmiotowo rdéznorodne
upostaciowanie tego samego podmiotu. Poezja
gestu wobec poezji sfowa w teatrze naszego
zycia. Odpowiedz: nie jestem bohaterka twojej
ballady. Ja, Hanka Panas nie mam malutkiego
serduszka jak szpilka, ktéra kluje. Pointa: jak
styszysz i widzisz ja bransolet mam dziesig¢.
Jaka to ciekawa historia, dla ktorej modelka
stala si¢ Hanka Panas — zauwazyl Daniel Spa-

niel.
(Dokoriczenie na stronie 24)
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Robert Szyjanowski. Projekt graficzny serii,
projekt okladki: Pawel Nowakowski. Seria
tablice. Wydawnictwo FORMA, Ksigznica
Pomorska, Szczecin-Bezrzecze 2012, s. 66.

Zbigniew Majewski, ,,Ol$nienie”. Okfadka i
opracowanie graficzne: Barbara Kuropiejska-
Przybyszewska. Wydawnictwo PATI [bez
miejsca wydania] 2012, s. 96.

Mateusz Melanowski, ,Test na obecno$c¢”.
Fotografia na stronie tytufowej: Lukasz Sro-
dzinski. Fotografie w tomiku: Agnieszka
Ziembinska. Zdjecie autora: Monika Mela-
nowska. Wydawnictwo Miniatura, Krakéw
2012, s. 48.

Ewa Elzbieta Nowakowska, ,Merton Linne-
usz Artaud”. Zdjecie autorki: Krzysztof Mis-
kiewicz. Zdjecie na okladce i w ksigzce: Ewa
Elzbieta Nowakowska. Projekt graficzny serii,
projekt okladki: Pawel Nowakowski. Seria

pietnastka  15. Wydawnictwo FORMA,
Ksigznica Pomorska, Szczecin-Bezrzecze
2012, s. 780.

Pawel Podlipniak, ,Karmageddon”. Projekt
oktadki: Pawel Podlipniak i Arkadiusz Lusz-
czyk. Rysunek na okladce: Mariusz Danski.
Zdjecie na IV stronie oktadki: Rita Katana.
Projekt typograficzny: Michal Rozmysl. Seria
Salon Literacki, tom 9. Stowarzyszenie Salon
Literacki, Warszawa 2012, s. 54.

Feliks Przybylak, ,Wobec. Wiersze i prze-
ktady”. Wyboru dokonali: Urszula Koziot i
Eryk Ostrowski. Stowo wstepne: Jacek Luka-
siewicz. Projekt okladki i typografia: Paulina
Zielona. Seria Litteraria Silesiana. Oficyna
Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2011, s. 500.

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, ,Geschichte
polnischer Familien / Dzieje rodzin polskich”.
Przelozyl: Doreen Daume. Edition Korre-
spondenzen, Reto Ziegler, Wien 2012, s. 108.

Zofia Zarebianka, ,, Tylko na chwile”. Posto-
wie: Wojciech Ligeza. Projekt oktadki, oprawa
graficzna: Anna Wirska-Saini. Zdjecie autor-
ki: Marta Kolecka-Hordziej. Wydawnictwo
Homini Krzysztof Bielawski, Krakéw 2012, s.
64.
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Marek K.E. Baczewski, ,Bajki Baczewskie-
go”. Projekt graficzny: Natalia Armata. Wy-
dawnictwo FA-art, Katowice 2011, s. 188.

Rana Dasgupta, ,Solo”. Przefozyl: Michat
Klobukowski. Projekt okladki: Agnieszka
Pasierska / Pracownia Papieréwka. Projekt
typograficzny Robert Oles / D2D.PL. Seria
Proza Swiata. Wydawnictwo Czarne, Wolo-
wiec 2012, s. 400.

Andrzej Wasilewski, ,Rozmowy mlodej
polski w latach dwa tysigce cos tam dwa tysig-
ce cos”. Zdjecie autora: Magdalena Wojto-
wicz. Projekt graficzny serii, projekt okladki,
zdjecia na okladce i w ksigzce: Pawel Nowa-
kowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo FOR-
MA, Ksigznica Pomorska, Szczecin-Bezrzecze
2012,s.138.

Jan Wladystaw Wos, ,,Sympozjum w Cassino
i inne opowiadania”. Grafika na oktadce
pochodzi z ksigzki Tibora Szanto Pismo i styl,
tabl.14. Projekt okladki Bernard Nowa &
Marek Popielnicki. Wydawnictwo Test,
Lublin 2012, s. 288.

NAUKA,
KULTURA, SZTUKA

Witold Beres$, Krzysztof Burnetko, Joanna
Podsadecka, ,Krag Turowicza. Tygodnik,
czasy, ludzie. 1945-1999”. Wstep: o. Wiestaw
Dawidowski. Postowie: Jarostaw Makowski.
Projekt okladki i opracowanie graficzne:
Marcin Turecki — Agencja Reklamy ,,Weme-
cja” sp. z 0.0. Wybor fotografii: Witold Beres.
Konsultacja: Krzysztof Kozlowski. Fotografia
na I stronie i na grzbiecie oktadki: Grzegorz
Kozakiewicz. Fotografia na IV stronie oklad-
ki: Piotr Uss Wasowicz. Wydawca: Fundacja
Swiat Ma Sens, Limanowa-Krakéw 2012, s.
688.

Anna Mateja, ,,Co zdazysz zrobi¢, to zosta-
nie. Portret Jerzego Turowicza”. Projekt
okladki: Maria Gromek. Fotografia na I
stronie okladki: Andrzej Friszke / FOTO-
NOVA. Wybér fotografii: Anna Mateja i
Iwona Podgorska. Opieka redakcyjna: Dorota
Zanko. Adiustacja: Urszula Horecka. Indeks:
Artur Czesak. Wydawnictwo ZNAK, Krakow
2012, s. 344.

Jerzy Turowicz, ,Bilet do raju”. Redakcja:
Redakgja: Michat Okonski i Janusz Ponie-
wierski. Projekt okladki: Maria Gromek.
Fotografia na I stronie okladki: Danuta We-
giel. Wybor tekstow: Michat Okoniski. Opieka
redakcyjna: Dorota Zanko. Wydawnictwo
ZNAK, Krakow 2012, s. 302.
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Tajemnica rytmu
spoistej dwoistosci
(Dokoticzenie ze strony 22)

Jaka to ciekawa historia o powstaniu tej
ballady. Wystarczylo wlozy¢ na reke jeszcze
jedna bransoletke, te dziesiata, zeby bez stéw
sta¢ sie telewizyjng poetka spoistej dwoistosci.
Dziewie¢ bransolet stow i dziesie¢ bransolet
milczenia przy jednym fortepianie sztuki a ich
dwoje - zauwazy! Pan Nietwor.

- A w salonie mych mygli nas jest troje —
zatupala bursztynowym glosem Wiosna. A w
salonie mych mysli na okraglym stole andrze-
jowka-czeremchdéwka i raczuchy-smaczuchy.

- W gore serca i brzuchy - zatupala bursz-
tynowym glosem Wiosna. Wiec nalano, wigc
wypito, wiec raczuchy spozyto, ale jeszcze nie
wszystkie.

- Wiosno, Wiosno - odezwal si¢ Daniel
Spaniel - wspomnialas, ze spoista dwoisto$¢
takich cyfr jak 9 i 10 rytmizuje puls twoérczosci
naszego Autora. Gdzie to wida¢?

Na tablicy czasu, moj Danielu. Dla spoistej
dwoistoéci nasz Autor ozenil si¢ z dziewczyng o
imieniu Krzysia, bo po lwowsku, zdrobniale
mowi si¢ tak na Krystyng. Tworcza moc Auto-
ra z wiedza prawno-administracyjng i zawo-
dowymi umiejetnosciami jego malzonki Krzysi
stanowig przedmiotowo réznorodng postacio-
wo$¢ realizacji tego samego podmiotu jakim
jest spoleczny rytm poezji w teatrze naszego
zycia. Ponad pot wieku minelo od powstania
tamtej ballady o dziewczynie i dziewigciu
bransoletach, a w teatrze naszego Zzycia na
Dolnym Slgsku minelo w tym roku 2012 w
listopadzie juz dziewie¢ zaistniatych miedzyna-
rodowych festiwali poezji w Polanicy Zdroju
»Poeci bez granic”. Miala dziewczyna dziewigl
bransolet / bransolet dziewig¢ tak wiele / aj
brzekaly bransolety / malutkie czynele.

W przysztym roku 2013 w listopadzie od-
bedzie si¢ dziesigty, jubileuszowy festiwal
»Poeci bez granic”. Bedzie dziewczyna miel
dziesigé bransolet, a my na okraglym stole
mamy raczuchy i czeremchéwke.

- No, to panowie, pijmy wierszowke! — za-
tupata bursztynowym glosem Wiosna. Te
wszystkie festiwale poezji ,,Poeci bez granic”, to
jest ballada naszego Autora, ktora wymyslit na
uzytek polskich i zagranicznych poetéw w imie
przyjazni. Ballada, ktora organizacyjnie har-
monizuje przy wiernej i niestrudzonej pomocy
pani autorowej oraz pomocy przyjaciol, pry-
watnych, panstwowych, samorzadowych i
metafizycznych.

Teraz rozumiem. Tajemnica rytmu spoistej
dwoistosci, to jest poezja z miloécig — powie-
dzial Daniel Spaniel siegajac po raczucha.

Opinie Noty Poglady

- A glodnemu chleb na mysli, albo kawatek
chleba. Nie samym chlebem czlowiek zyje -
powiedzial filozof pan Nietwér, siegajac po
kieliszek czeremchowki.

- Wiec sig¢ usmiecha pigkna kobieta - po-
wiedziala Wiosna wkiadajac na swoja lewa reke
dziesiatg zlotg bransoletke.

A w salonie mych mysli przy okraglym sto-
le siedzi Autor. Raczuchy zjedzone. Czerem-
chéwka wypita. Goéci nie ma. A wigc do na-
stepnego spotkania.

ANDRZEJ] BARTYNSKI

Basienka

(Dokoticzenie ze strony 11)

dycznie zaczal przeszukiwa¢ worki. Mniej
wiecej siddmy worek ktory ztapat byl cieply,
miekki i wyciekala z niego zywoczerwona krew.

- No, juz kto$ ryby tlucze na wigilie, by im
uzyna - przeszla mu przez glowe mysl, ale
zanim sie skonczyla dolaczyta druga: — przeciez
ryby sg zimne. — Uchylil worka, cate piwne
procenty natychmiast wyparowaly mu przez
welniang czapke, a kietbasa szybko wydostata
si¢ z trzewi drogg ktdra do nich dotarla. Bardzo
ostroznie odlozyt worek, wyjat komérke i
wystukal numer alarmowy. Czekajac na pola-
czenie szedl schodami Klatki schodowej w gére,
pilnie przygladajac si¢ szuflom zsypowym.
Doszed! na dziesigte pietro. Polaczyt sie juz z
osoba dyzurujacg. Zdolal niezbyt skladnie
wyduka¢é miasto, ulice numer Kklatki. Sciana
pod szufla byta umazana krwig. Slady prowa-
dzily schodkami w gére do drzwi na korytarz
miedzy klatkami. Z lekiem uchylil drzwi, przy
okazji méwiac dyzurnemu co znalazt w $mie-
ciach. — No i jeszcze prosze pana jest kobieta.
Lezy na ziemi, gola na dole. Ma zamkniete oczy
a naokolo jej nog jest duzo krwi. Co? A, juz
sprawdzam. Nie wiem, chyba oddycha, ale
ledwo i nie otwiera oczu. Bede czekal, to wjedz-
cie na sam strych.

No i zabrali ja mlodzienicze. Podobno zyta
jeszcze. Nie mam pojecia co dalej sie z nig stato.
Jezeli przezyta to trafita na pewno na leczenie i
obserwacje, czy tak zrobila w szoku poporodo-
wym zwazywszy, ze musialo co§ péjs¢ nie tak
bo to byl pordd przedwczesny, czy celowo
zabila swoje dziecko. Policja tez byla, wiec beda
wiedzieli co z nig dalej sie stato.

Znowu upalny ten sierpien — myslata mlo-

da przygarbiona i wychudzona dziewczyna
idgca $ciezka w kierunku mini zoo. Niedawno
urodzily si¢ $winki wietnamskie, lubita na nie
patrze¢ jak niezdarnie przepychaja sie do
sutkéw matki. Siadla na lawce pod tabliczka
informujaca, ze po karmieniu zwierzat nalezy
umy¢ rece. Obstuga zoo na tej wlasnie tawce
stawiala wiaderka pelne posiekanych marche-
wek, zeby dzieciaki mogly karmi¢ specjalnie
wybrane lagodne zwierzaki. W wiaderku zosta-
fo tylko pare krazkéw - cholerne malpy,
wszystko wybraly — pomyslala o dzieciach.
Siegneta po ostatki i z zapalem zaczgta chrupa¢
swoimi wystajacymi siekaczami. W jej kroli-
czych bladoniebieskich rézowo obwiedzionych
oczach malowat sie kompletny spokdj i bez-
myslnos¢. Facet z obstugi postawit nowe pelne
wiaderko na lawce. Z wyraznym zaskoczeniem
przechodzacym w rozbawienie przygladal si¢
dziewczynie chrupigcej marchewki. Spostrze-
gla, Ze na nig patrzy - Fajnie si¢ tak je, moge
jeszcze?

No jasne, bedzie pani naszym kolejnym
kroliczkiem - zazartowal. Zwierzakom juz
bokiem wychodzi ta marchew bo ciagle ja
dostaja. W pani stanie witaminy sa jak najbar-
dziej wskazane. — No, lubi¢ by¢ w ciazy, tak sie
wtedy dobrze czuje, ale dzieci to ja w ogole nie
lubie. — Acha, no to smacznego, prosz¢ chrupa¢
do woli — powiedzial nieco zmieszany i odszedt
przygotowywaé nastepng porcje marchwi,
gdyby jaka$ dziecieca wycieczka sie pojawita.
Jedzaca marchewki, zapatrzona gdzie$ przed
siebie w dal, rozciggneta usta w u$miechu. Z

rozradowang twarza pochlaniata kolejne kraz-
ki.
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